
HUMOR
Nº 170 - ₳ 1,50 (Un Alfonso y medio)
A 10 años del Proceso
La jaula de los locos
Reportajes:
GUILLERMO BATTAGLIA/
VOGELIUS (de "Crisis")
Los OSCAR:
la verdad de la milanesa
La PUPA:
Policía Universitaria
Instituto CISNEROS-REGA:
Cursos en Miami
Profes:
Cómo calificar sin el 0 al 10
Tokame Mimoto:
el Proyecto HONDA
Películas con otro final
EL CUENTO OFICIAL
(la que nunca tuvo premio)
...Y CUANDO LO AGARRÉ AL MALO EN EL FONDO...
MARZO 1986

★★★★★★★ LA URRACA PICTURES PRESENTA:

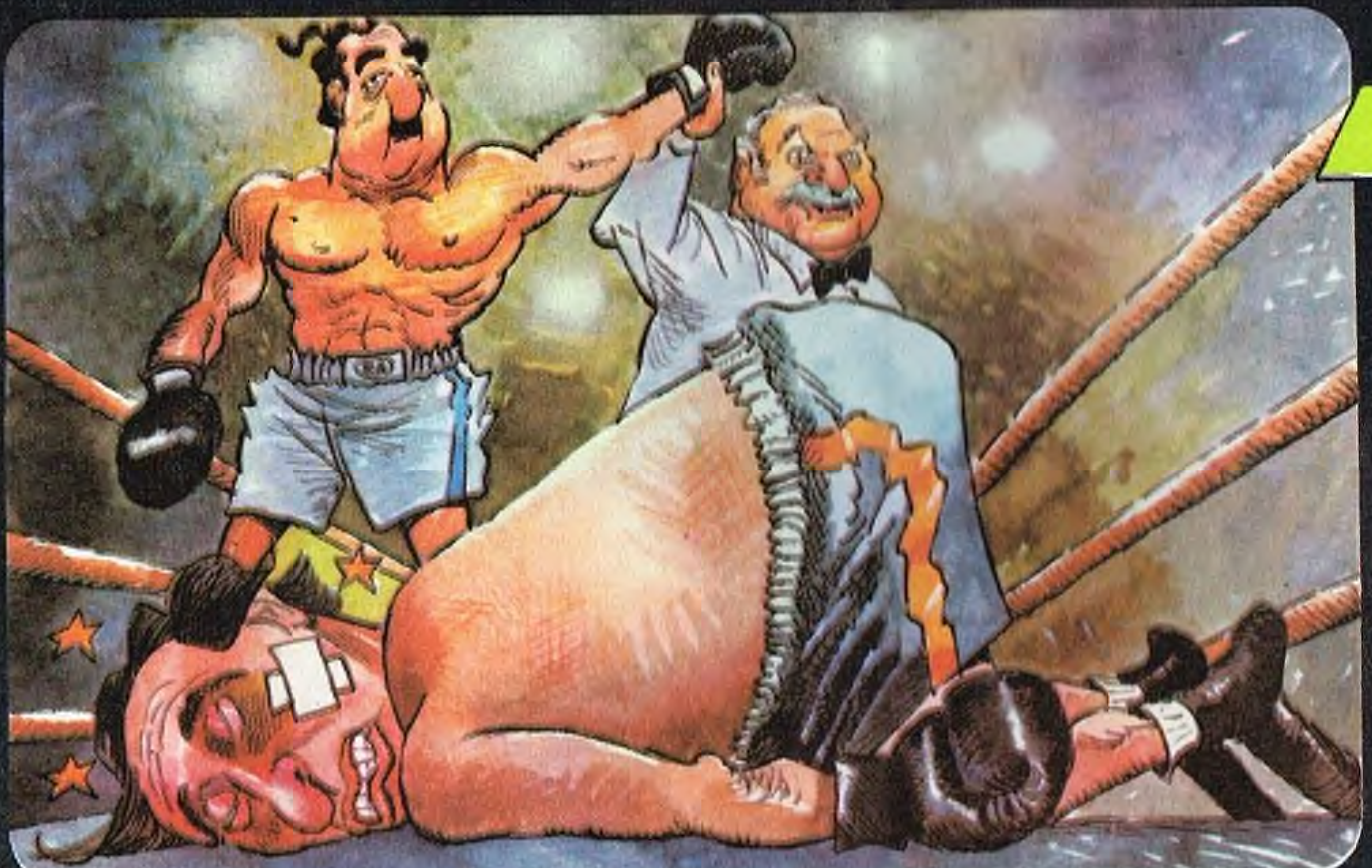
EL FINAL DE LA PELICULA

Sabemos que usted se está preguntando con indisimulada ansiedad cómo terminará la vieja película anunciada por el Presidente. El primer actor y mandatario prometió un final distinto. ¿Le dará el cuero o se le cortará el rollo de celuloide? Consultado que hubimos diversas fuentes (entre otras el Instituto Nacional de Cinematografía y la Secretaría de Información Pública), estamos en condiciones de adelantar algunos finales posibles. Disfrútelos antes que en el cine. Si no ganamos esta vez el Oscar, por lo menos rapiñaremos el Ronald.

GUIONISTA: Juan Carlos Muñiz
CAMAROGRAFOS: Ceo y Nine
MONTAJE: Andrés Cascioli

LA HISTORIA OFICIAL

Una versión libre de la exitosa película argentina. Libre empresa, peces gordos libres, ¡Dios me libre! En un final emotivo y conmovedor, el viejo patriarca don Raúl le cuenta sus hazañas de juventud al pequeño Saulito, a quien tiene de hijo (o de nieto, para ser más precisos). Mientras el abuelo cuenta cómo puso en vereda al travieso Ronnie, la escena se va esfumando. Y las ilusiones de que el país mejore, también. Cosas del séptimo arte, ***en FIN...***



RICKY IV

La gran pelea toca a su fin, al igual que la película. El campeón, Raúl Ricardo Alfonsino, un tanito castigador, ha retenido el cetro y no sólo eso: lo piensa defender durante seis años. En la lona, totalmente knock out y también al borde del lock out, yace Drago Ubaldinovich, el retador. En el ring side una multitud enfervorizada saluda al más pesado de los pesados, en tanto César Jarolas, un árbitro sospechoso de parcialidad, levanta el brazo del campeón, que no se ha quebrado. ***Fine.***

CASAROSAS

Emergiendo de la espesa niebla del aeropuerto se recorta la figura de Alphonso, un duro, un recio, ese tipo de hombre que toda hembra soñaría para sí. Y a la derecha de la pantalla (señora), ella, Ubaldine Chaplin, en un mar de lágrimas. Lo de ellos no pudo ser. Ella trató de que él cediera a sus encantos, llegó incluso a presionarlo pero todo fue en vano. Alphonso se dispone a abordar el avión que se asoma en el fondo (Monetario), sin volver la mirada ni llorar como un mantequita. ***The End.***



EL CONGRESO LLAMA DOS VECES

Una remake que lo dejará loco de remate. El ciudadano Al Phonsine seduce al electorado mediante hábiles estratagemas y consigue que el parlamento de su país (Fabulandia), modifique la Constitución y lo unja presidente por segunda vez consecutiva. La designación del genial estadista desilusiona por completo a Sal Ubalmineo, un oscuro canillita opositor que para hallar consuelo se da a la cerveza en oscuros cafetines básicos de extramuros. ***Sanseacabó.***



SACCO Y CAMPERETTI

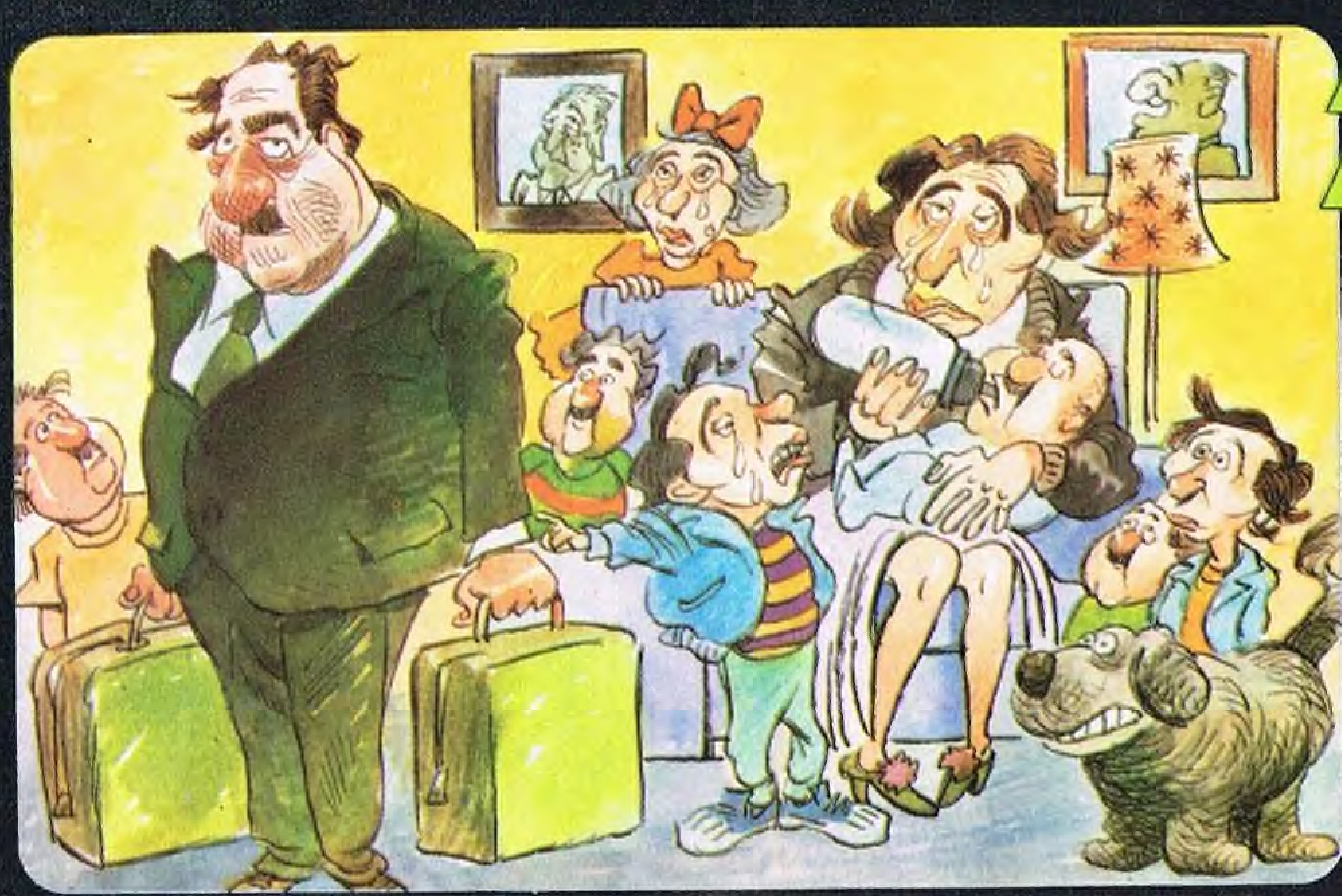
Los agitadores sociales terminan mal. En esta superproducción, el papel de marginal es desempeñado por Nicola Ubaldino, individuo siniestro y levantisco que se la pasa molestando en las fábricas sin dejar trabajar a nadie. Finalmente la ley, corporizada por ese actorazo que es Bartolomé Alfonsinini, pone al villano entre rejas y lo condena a la pena capital federal. En el momento crucial del filme, Ubaldino se da cuenta de su error, pero ya es tarde. Una justiciera descarga le pondrá ***FIN.***





KING KONG

Cansado de vivir prisionero en una jaula rosada, soportando las pullas de hordas descamisadas, un gigantesco y nobel gorila se rebela. Corporizado por el gran actor y bailarín francés Richard Alfonsini, el simio se encarama a un alto edificio ubicado en la zona central obrera, no sin antes aferrar del pescuezo al villano, papel jugado por el mediocre Saúl Ubaldini. Ni aviones ni medidas de fuerza pueden contra el mono, que elimina al villano y es aclamado por la parte sana de la población. ***KAPUT.***



LOS MIOS, LOS TUYOS, LOS NUESTROS

Se trata de las tumultuosas relaciones entre un hombre bueno, noble, justo y bien parecido (Raúl Ricardo) y una mujer banal, caprichosa, frívola y pedigüeña (Saulina). Raúl Ricardo la llena de atenciones, de requiebros, de hijos. Pero no hay caso. Ella siempre pide más y el ya no está dispuesto a torcer el brazo como en otras películas anteriores. Por eso, en un final de hondo dramatismo, abandona el hogar dispuesto a empezar una nueva vida y una nueva película. FMI, digo ***FIM.***



UN DOLAR MARCADO

El típico "Spaghetti Western". Esta vez vienen en caja PAN y generalmente no alcanzan. Pero no importa, porque el pueblo idolatra igual a su sheriff, que en la secuencia final enfrenta al pillo y lo ultima de un certero disparo. La autoridad tiene la suerte de su lado, ya que la bala del maleante pega justo en una moneda de dólar que guarda en su bolsillo junto a una carta de intención. Se luce Ringo Alfongood como el sheriff, mientras que el delincuente es interpretado malamente por Terence Ubandill. ***Finito.***

SUMARIO EMBRUJADO 170

No somos ningunos supersticiosos y es por eso que sin temor alguno fuimos a entrevistar al **"Brujo"**, don **José Lopecito**. Claro que ausencia de temor no implica necesariamente inconsciencia, así que –por si las moscas– tuvimos la precaución de munirnos de algunos talismanes, no vaya a ser cosa. Así, portando un pesado 'container' lleno de herraduras, patas de conejo, budas, ramas de ruda macho y tréboles de cuatro hojas, nos hicimos presentes en la comisaría de Miami donde el reo se aloja. **Don José** no nos dejó hablar. Ni bien entramos a la celda pidió silencio con un ademán y con la bondad reflejada en su patriarcal rostro, pronunció palabras textuales:

"Ya sé, no me lo digan, no se lo cuenten a nadie, la conjunción de la Tierra en Halley me lo anuncia, ustedes son de la **Revista Humor**. Lo veo en la bola y además me lo dijo el guardián. Gracias, hermanos, muchas gracias por venir a visitarme, por interesarse tanto acerca de mi salud y por darme la oportunidad de saludar al pueblo argentino que me quiere y me respeta pese a la campaña montada por los militares en mi contra. Y como prueba de lo agradecido que estoy, me voy a concentrar y voy a ver en la bola los temas de este número de su revista:

Veo, veo... veo a **Ruiz Núñez** redactando una nota sobre **El Proyecto Honda...** ¡qué demacrado está ese muchacho!, seguro que alguien le está haciendo un daño...

Veo a **Santiago Varela** y a **Grondona White** ocupándose de la **Nueva Calificación Escolar**. ¡Ay, ay, ay, estos chicos sí que no van a alcanzar los objetivos propuestos!

Y ahora, ¡qué veo! Veo nada menos que al imberbe **Sergio Joselovsky** recordando los **10 años del Proceso**. ¡Dales duro, pibe, que por culpa de ellos tuve que vivir como un paria todos estos años!

Sigo viendo en la bola la famosa serie de **Fortín y Maicas**, siempre juntos, sobre **"Antes y Ahora"**. ¡Qué nostalgia me hicieron sentir ahora, por aquellos tiempos de sano compañerismo y de bienestar social antes! Me han hecho piantar un lagrimón... ¡snif!

Veo a **Carlos Abrevaya** haciendo **PUPA** con **Grondona**. Propone la creación de una **nueva policía universitaria**. ¿Policía dije? ¡Este tema sí que me interesa de los pies a la cabeza!

Ahora veo a **Mona Moncalvillo** ¡qué bien se la ve!, reporteando a **Guillermo Battaglia** y a **Vogelius**. ¿No querrá reportearme a mí un número de éstos...?

Aquí lo veo a **Marcelito Figueras** revelando **La Verdad de la Milanesa** sobre los famosos **Oscar** y... ¡oh!, esto que acabo de ver sí que es muy interesante: veo que me acaban de traer la comida y ando con un hambre de los mil demonios y los diez mil brujos. Discúlpenme, muchachos, otro día la seguimos..."

Y no hubo forma de extraerle una palabra más. Tuvimos que regresar porque estábamos de cierre y el brujo de **Cascioli** se pone muy impaciente.



EQUIPO

Director Editorial Andrés Cascioli
Jefe de Redacción Tomás Sanz
Secretario de Redacción Aquiles Fabregat
Prosecretario de Redacción Juan Carlos Muñiz
Jefe de Espectáculos Carlos Llosa (Braccamonte)
Coordinadora de Redacción Gloria Guerrero
Cuerpo Especial de Redactores y Dibujantes Enrique Vázquez - Hugo Paredero - Carlos Abrevaya - Alejandro Dolina - José Pablo Feinmann - Alfredo Grondona White - Ceo - Tabaré - Raúl Fortín - Mona Moncalvillo - Gloria Guerrero - Walter Clos - Maicas
Diseño Gráfico Jorge Sanzol (jefe) - Raúl Fortín
Colaboradores Permanentes Santiago Varela - Juan C. Martini Fontanarrosa - Alejandro C. Tarruella - Suar - Tacho - Lawry - Marín - Meiji Limura - Nine - Jaime Emma - Rep - O'Keeffe - Raúl Vera Ocampo - Héctor Ruiz Núñez - Adriana del Río -
Colaboran en este Número Carlos Garaycochea - Lar - Duel - Colazo - Ibáñez - Daniel Paz - Langer - Cristina Wargon - Marcelo Figueras - Rudy - Bocha Flores - Alan Pauls - Daniel Guebel - Hilda Lizarazu - Jorge Montagnaro - Peni - Alberto Dose - Vivian Loew - Sergio Joselovsky - Palomo
Asistente de Dirección Nora Bonis
Coordinación General Juan Zahlut
Asistente de Coordinación R. Camogli
Producción Gráfica Carlos A. Pérez Larres
Armado Alex Turiansky - Fernando Brenner Oscar Pereira Duarte - Elena Silvera Diana L. Bokser
Fotografía Tito La Penna
Corrección Elvira Ibargüen - Emma Vázquez Cristina Rotania - Mercedes Le Bozec
Laboratorio Eduardo Barrera - Alejandro Aiello Laura Porcel - Miriam Varela Pablo Soba
Publicidad Carola de la Fuente - Oscar Deutsch
Secretaria de Publicidad Cristina Bobbio
Recepción Aída Tuero - Laura Cruccianelli
Intendente José Martínez
Director Comercial Ricardo Portal
Director de Ventas Dr. Rubén S. Alpellani
Gerente Administrativo Jorge A. Orfila
Asesor Legal Dr. Eduardo A. Miranda
Fotocomposición Photo Lettering S.A.
Impresión Fabril Financiera S.A.

Revista Quincenal "Hum(R) Humor Registrado" Nº 170. Editado por Ediciones de la Urraca S.A. - Salta 258 - Buenos Aires - Argentina - Registro Nacional de la Propiedad Intelectual Nº 325.388. Prohibida su reproducción total o parcial. Derechos Reservados. Distribuidora Interior: SADYE S.A.C.I.F. Belgrano 355 Capital Federal. Distribuidores Exterior: La Urraca S.A. En Capital Federal Machi y Cía. S.R.L. Carlos Calvo 2426 Buenos Aires. Dirección: Andrés Cascioli. Suscripción al exterior: Vía Aérea U$S 100 (24 números). Ejemplares atrasados: su precio de venta al público será igual al precio de la última edición circulante.

MARZO 1986

CORREO ARGENTINO CENTRAL	Franqueo a Pagar Concesión Nº 822
	Tarifa Reducida Nº 3207
	Franqueo Pagado Concesión Nº 1535

HUMOR (USPS 696-630)MARCH 26th. 1986, VOLUME 170, IS PUBLISHED BIWEEKLY BY EDICIONES LA URRACA, SALTA 258, BS. AS. ARGENTINA, INTERAMERICAN NETWORK, 13 CLEARVIEW RD, NEW CITY, NY 10956,U$S 59 PER YEAR. SECOND CLASS POSTAGE: PAID AT NEW CITY, NY 10956 AND ADDITIONAL ENTRY OFFICE. POST MASTER SEND ADDRESS CHANGE TO INTERAMERICAN NETWORK, PO BOY 335, NEW CITY, NY 10956. Teléfono (914)634-0604

Lo que no se dijo de López Rega: ¡Maestro!

Mientras otros medios llenaron páginas y páginas, nosotros conseguimos la gran primicia:
DE QUE VIVIAN LOPECITO Y LA CISNEROS.
Este es un aviso aparecido en "The Miami Sun of a Beach".

¡Cosa de brujos!

INSTITUTO CISNEROS

30 carreras cortas... y una fuga larguísima. Diplomas oficiales, suboficiales y retirados.

Siga el

BAILE

clásico y moderno

An-danza y ra-jazz.

Prof. 1ra. ballenita: **Marie Cisnerois**

Post graduación: **curso de copera.**

Curso acelerado de

COMISARIO

–Yo era un cabo de 44 milímetros...

Gracias al ejercicio del poder, fui el comisario más buscado por la policía. Llena este cupón y envía 100 U$S. Después, tendrás que ser fuerte...

Salud, dinero y amor...

SEA ENFERMERA

Pitoterapia. Curas milagrosas.

Diagnósticos precoces. Exámenes todos los días. Sea **una mano santa** en el **lecho** del enfermo.

Especialización: SIDA, Diabetes, Juanetes. CABA: **Florence Cisneringale**

Cómo confortar enfermos, asesorar ancianos, y esquilmar a un ex-ministro.

No sea hija de la vida...



Sea HIJA ESPIRITUAL

En 10 lecciones

Cómo confortar enfermos, asesorar ancianos, y llegar a ministro.

Madre hay una sola, padres no quedan...

Sea PADRE ESPIRITUAL

En 10 lecciones

Toque el

PIANITO

en una lección



Róbese al público y llévese en los oídos la más maravillosa música: la guita. Profesor: **Brujo Gelber**

Aunque no tenga oído...

APRENDA CANTO

Impostación, Impostura y Afanación. Especialidad en boleros.

ESCULTURA VELOZ

ALTARES, MONUMENTOS, PANTEONES

Levante todo y desaparezca. Especialidades: Bronce, Mármol y Cara de Piedra



TESTIMOÑOS

"Yo fui alumno del Instituto. Después fui profesor. Y dueño. Ahora cambió mi vida, ¿quién lo duda?"



"Seguí el curso 'Sea dueña de un Instituto' y triunfé. Ahora, además, soy 'Jovato-Sitter' ¡Siga el curso!"



INSTITUTO CISNEROS-Del Brujo y Demaría-Miami-USA

¡Envíe este cupón y reciba una estampita de Regalopez!

NOMBRE ....

DIRECCION ....

PASAPORTE ....(envíelo, por favor)

¡No olvide incluir los dólares!

"¡SAUL, QUERIDO: TENES OLOR A CHIVO!..."

¡¡...Y cuando paso por la perfumería y veo el precio del desodorante, me dan ganas de llorar, compañeros...!!
¡Uy dió, esto sí que es un trago amargo!
¡Mamita querida, si levanta el brazo otra vez, me desmayo!
Mucha cháchara pero poco jabón...

El rostro de los compañeros que flanquean al encendido orador, resulta por demás elocuente: tanta movilización tenía que traer consecuencias. ¡Se siente, se siente...!

TRIACA, CONFUNDIDO

Hombre recio, **Triaca**, decidido como pocos. En la tapa de "**Somos**" (12 de marzo) aparece con el maxilar abierto, como en un grito, votando con un rotundo **NO** al **divorcio**. En la nota interna (página 4) lo pensó mejor: ese dedito rascando la barbilla lo demuestra; dígale **SI**. ¿O "Ma sí"? Mejor dígale "¡Morite!".



SOMOS 12/3/86





¡PECATO!



LA PRIMERA MUJER DE MECOZZI Y SUS CUATRO HIJOS HABLAN PESTES DEL PAPA

"Libre" (Nº 114/ 18-3-86)

Hay cada caso de perjurio que a uno le pone los pelos de punta. Fíjese el de esta **familia** que –según anuncia el titular– habla **pestes del Santo Padre**. Porque el **Papa** será **polaco** pero siempre es el **Papa**. Esta gente se ha ganado el infierno.

CHIVITOS EN SU TINTA

¿QUIERE TOCAR EL PIANO? ESTUDIE CON TURANO

Tato Turano, pianista, tecladista y compositor, actual integrante de la banda de **Julia Zenko**, enseña **piano y armonía** en su estudio del barrio de Boedo. Los interesados pueden arreglar entrevista llamando al **922-5143**. El café lo pone Tato.

HORACIO VERBITSKY ESTA SEGURO

Por lo menos un poco más que en los tiempos de la famosa **"Doctrina de la Seguridad Nacional"**, cuyo tema es el que desarrollará el sagaz periodista próximamente. Hay que apurarse para inscribirse en este curso que dará comienzo el **jueves 3** de abril a las **19 hs** en librería **"Clásica y Moderna"**. Informes e Inscripción: **Callao 892 - Tel: 44-8707** - son 4 Clases 4.

LOS CURROS DE MARZO

El 17 de marzo pasado, primer día de clase, aparecieron en los diarios los clásicos avisos ofreciendo textos escolares, el eterno negocio de marzo. Pero la voracidad por aprovechar el momento, que no respeta crisis ni necesidades, se patentiza en el anuncio a toda página publicado en **"Clarín"** de ese dia por las **Librerías Expolibro**, con una completísima lista de textos escolares, con sus respectivos precios "nuevos" y "usados". Una persona de esta Editorial, atribulado padre de dos estudiantes secundarias, creyó salvarse en la compra de los 16 textos que necesita proveer a sus hijas, y dinero en mano concurrió a efectuar la operación. En las tres direcciones de **Librerías Expolibro** se le informó que **solamente vendían libros nuevos**, al precio de lista de las editoriales y que no tenían ni uno solo **"usado"**. Suponemos que el aviso de marras habrá arrimado muchos compradores a esos locales y que más de uno, por no caminar más habrá comprado los textos nuevos. Y, evidentemente, ésa es la expectativa de estos oportunistas del papel impreso. ¿Cuál era el número de **Lealtad Comercial**?

CRUCIDRAMA


ajos.
29 Plaza de toros.
31 Reflejos de sonidos.
33 Juan Carlos ...., político argentino.
36 Nombre propio femenino.
38 Hojas de puertas,

LA SOLUCION DEL PROBLEMA ANTERIOR

"El Día" (La Plata 8 y 9-3-86)

Cuando los lectores abrieron el diario **"El Día"**, del 8 **de marzo**, e intentaron resolver el **crucigrama** se dijeron que no podía ser, que debía tratarse de un error. Sin embargo, al otro día, la solución confirmó la siniestra presunción: los argentinos tenemos un **político** llamado **Juan Carlos Onganía**. En cualquier momento nos enteramos –crucigrama mediante– que existió un **benefactor de la humanidad** llamado **Adolf Hitler**.

VENGA A BAILAR (AL TEMPLO)

MISAS —

El domingo a las 8 se rezará en el templo de la Natividad de la Santísima Virgen una misa para rogar por el eterno descanso del alma de Norberto Pourrere y a las 9.30 se hará lo propio por Alfonso y Miguel Angel Baronetti. ...pecial actuación de Los Palmeras y también la música bailable de Los del Palmar y Cuarteto Palavecino.

Habrá quema del Rey Momo y fuegos artificiales, como además será electa la mejor máscara del 86.

"El Colono" (Esperanza/28-3-86)

Pa' misas **divertidas**, las de **Esperanza**, vea mire. Usté no alcanza a sentarse que ya está meta y ponga la **orquesta** y el curita **revoleando la sotana**. Y no le digo nada cuando viene la quema del **Rey Momo**, ¡eso sí que es joda tupida, amigazo!

COMPRATE UN INFIERNO A BOTONERA

...mos saldos exportables. Si aún así no pudiéramos evitar los inconvenientes durante el invierno, con seguridad éste será el último infierno con problemas por la escasez de gas licuado. En materia de gas natural, tenemos que hacer obras de capital intensivo que el país no está en condiciones de encararlas con su propio Tesoro y procuramos conseguir créditos ...

"La Voz del Interior" (Córdoba/ 4-3-86)

Estamos completamente **de acuerdo**. Un **infierno** con **escasez de gas licuado** no calienta a nadie.



LA FUNCION HACE AL ORGANO


Sábado: ... SANTA CRUZ (C.O)

Dr. ERNESTO VERGA
Especialista en ginecología obstetricia
Pje.Tamariscos 734
Tel. 61-173 - C.Olivia

"El Regional" (Santa Cruz/ Junio/1985)

El **doctor Verga** es uno de esos **predestinados** que nació con un **sino irrenunciable**. Hoy en día, las pacientes se pelean para que les haga un **tacto**. Qué se le va a hacer, la **ginecología** es un **sacerdocio...**

"EL FARAON MAMA, EL FARAON, CAMBIA DE COLORES COMO EL CAMALEON"



Aunque Ud. No Lo Crea de Ripley

MANUFACTURA DE UNA MOMIA REAL

Inmediatamente después de morir, el cuerpo de un faraón, en el Antiguo Egipto, era sumergido en un preservativo por 70 días, y su pelo era afeitado completamente y escondido para que nadie pudiera usarlos para hacer encantamientos mágicos!

"Río Negro" (General Roca/ 22-2-86)

¡Qué falta de respeto, qué atropello al faraón! Mire que venir a sumergirlo en un **preservativo** al mismísimo **hijo de Ra**. Queremos pensar que se trataría de un preservativo **sin uso**, porque si no estaríamos ante una verdadera **profanación histórica**...

COSA OPERADA

MONICA B. FIGUEROA

ABOGADA

Atiende lunes, miércoles y viernes de 16 a 19.30 en VALENTIN ALSINA 1357 Zárate.

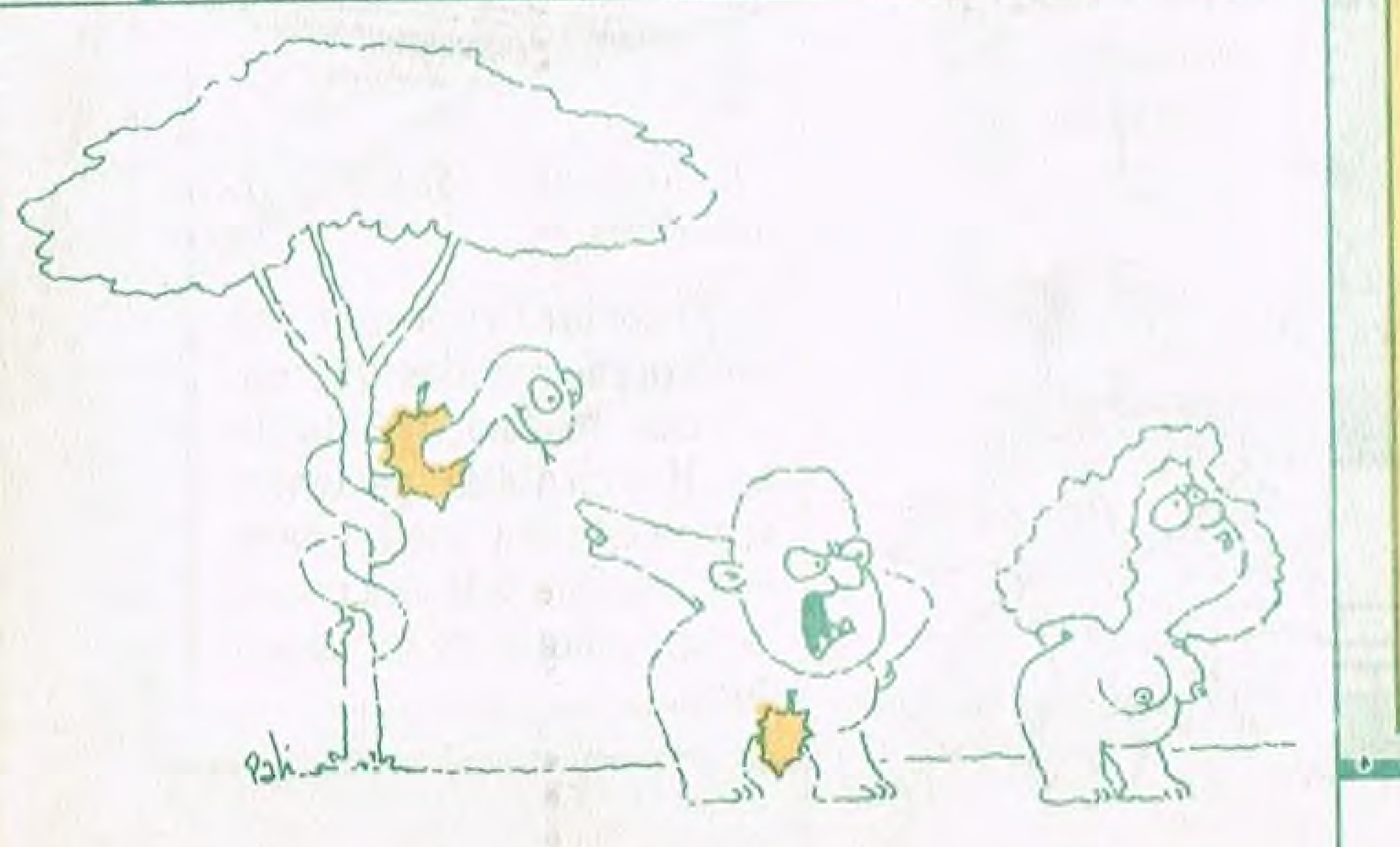
CIRUGIA ESTETICA Y REPARADORA, LIPOASPIRACION

"El Pueblo" (Zárate/ 5-11-85)

Imaginemos un diálogo desarrollado en el bufet de la abogada **Mónica B. Figueroa:**

Cliente: –Buenos días, doctora, vengo por un problema que tengo con mi marido que hizo abandono del hogar y...

Dra. Figueroa: –¡Pero querida, cómo no la va a dejar ese hombre! ¿Se miró usted al espejo? ¡Mire esas patas de gallo, mire esos arrugones! Aquí hay que hacer un lifting urgente...



ENTRETENIMIENTOS PARA SOPORTAR MEJOR EL AÑO

Anima: RUDY

Lo del Beagle ya pasó, el Mundial no dura más que un mes y este año no habrá elecciones. Algo habrá que inventar para no aburrirse en lo que queda del 86. Rudy se puso a pensar y éstas son algunas de sus propuestas. PAN ya tenemos, ahora hace falta un poco de circo.

- Plebiscito sobre el divorcio, sin que el tema sea finalmente tratado en el Congreso.
- **Búsqueda del culpable del fracaso del seleccionado en el Mundial de México.**
- Denuncia de un complot organizado por un cabo y un grumete para desplazar a un guardiamarina. Los complotados son descubiertos, juzgados por la justicia militar y puestos en libertad. El pueblo, en ascuas.
- **Se encuentran supuestas pistas sobre el paradero de un sobreviviente de las invasiones inglesas. Luego de varios meses de búsqueda infructuosa, se lo da por muerto.**
- Comenzar a especular sobre los resultados de las elecciones de 1988 en EE.UU. (así nos olvidamos un poco de las de acá).
- **Amenaza de nuevo golpe de estado en Uganda. Nosotros, acopiamos fideos.**
- Campaña de solidaridad con el pueblo de EE.UU., que hace 6 años que soporta a Reagan. Gran recaudación de fondos.
- **Otra campaña de recaudación de fondos para mandar a los jugadores a México. Vuelven todos gorditos y con 3 cajones de whisky cada uno.**
- Pelea de catch entre Herminio y Jarolavsky, en plena Plaza Congreso. Con la recaudación, se paga parte de la deuda externa.
- **Un científico norteamericano advierte sobre los riesgos de la ingestión de alimentos. El gobierno prohíbe la ingestión a los ciudadanos, para preservar la salud.**
- Se hace una encuesta y se descubren datos asombrosos. El 89% de los argentinos no sólo está en contra del divorcio sino que también está contra el casamiento. La Iglesia declara que las encuestas son de inspiración diabólica.
- **Un militar es juzgado por un tribunal civil bajo los cargos de torturas, secuestros y asesinatos. Una vez demostrada su culpabilidad, es declarado inocente.**
- La Iglesia protesta por la supuesta exhibición de una supuesta película que se estaría filmando, en la cual un perro aparece desnudo. La noticia ocupa los titulares durante un mes.
- **Luego de su paso, el cometa Halley es desplazado de la primera plana por el escándalo de la cometa a nivel municipal.**
- Se encuentra una huella de López Rega en la Casa Rosada. Se despide al encargado de limpieza del lugar.
- **Un militar retirado saluda al Presidente con un corte de manga. Se lo sanciona con cinco minutos de arresto. Se especula con las posibilidades de golpe y la debilidad de la democracia.**
- Se organiza una licitación para encontrar pilotes que fortifiquen la democracia.
- **Una vedette causa revuelo al aparecer desnuda en una función de teatro para niños. Escándalo. Las ligas de protección al enano presentan formales demandas.**
- Un cantante español llena los estadios para sus recitales. Luego la gente se entera de que el cantante no vino, y que pasaban una videograbación. Escándalo. Patoterismo y alevosía.
- **Kelly denuncia una asociación ilícita entre Videla y Massera para dar un golpe el 24 de marzo. Lo ponen en hora luego de darle cuerda por 10 años.**



- Las viejas que en los colectivos amagan bajar y en realidad están vigilando los asientos posteriores para ver si pescan uno.
- **Los que en el supermercado ponen el changuito en la cola y se van a seguir sacando mercadería de los estantes.**
- Los patrones que en día de paro pasan a levantar a sus empleados en sus automóviles.
- **Los que te acercan tremendos perrazos y te quieren tranquilizar aclarando que están vacunados.**
- Los cambios en los títulos de películas a dar por televisión, a fin de que los que ya las vieron se ensarten.
- **Los enamoramientos de Pinky.**
- Las chequeras y recetarios de la Obra Social de Periodistas, sólo aptos para ser llenados por expertos en computación.
- **El programa "Como Antes" y Marty Cosens.**
- Sebastián, cuando lava por las mañanas la vereda de la librería "Martín Fierro".
- **Los que dicen haber veraneado en Mar de Ajó Norte, por no decir en San Bernardo Sur.**
- Una vez más, los aullidos publicitarios de González Rivero en los nuevos textos de la lotería riojana.
- **El Gordo Biondi.**
- El taxista Pingitore.
- **El Sr. Srur.**

VINCENT VAN HOZ



DIALOGUITOS DE REDACCION

Coordinador Camogli, por el interno: –¿Aída, quién me espera abajo, una persona?

Correctora Elvira, escuchando al pasar: –¿Y quién te va a esperar? ¿Un ornitorrinco?

Coordinador Camogli, displicente: –No, podría ser una mujer...

La reproducción es textual, de modo que aquellas feministas que deseen cachetear al coordinador **Ricardo Camogli, pueden hacerlo en el horario de 12.30 a 19.30,** sacando número en recepción.

Circulando por la mano de obra desocupada

Cómo pasar una bomba por la autopista

Dibujos: Bocha Flores (con la mano derecha)

Hay quien dice ya que la autopista 25 de Mayo fue hecha especialmente para que la pesada tire desde allí bombas al Canal 13. Cumplido puntualmente el trámite del peaje –claro, no es la Aduana, nadie va a andar revisándolos–, esta buena gente corre y después vuela, sin que nadie los individualice. Desconcertados por el misterio, pero siempre repudiando la violencia, no nos queda más que reconstruir aspectos del episodio.



¿Cómo pasará esta gente por el peaje? ¿Nerviosa, tranquila, disimulando? Depende del tiempo que falte para salir al aire.



Ante la repetición de estos sucesos, se hace necesario cambiar las tarifas. No es lo mismo llevar bombones que un caño.



Para no despertar sospechas, mejor ser respetuoso de las normas. Pesados, sí, pero avanzando con el país.



Por último, Cacciatore, otra vez libre por esas calles y autopistas, nos da su versión. Ahora estamos tranquilos.

Tokio y me voy

EL PROYECTO HONDA

Tal vez usted está furioso con esos funcionarios que se dedican a obstruir y demorar la radicación de la fábrica Honda en Córdoba. Seguramente no logra entender por qué se arriesga el ingreso de cientos de millones de dólares en capital, una jugosa cifra en divisas por exportaciones de motocicletas, miles de nuevos empleos y tantos otros beneficios para el país. Con todo respeto: deje de soñar, los reyes son los padres.

Por Héctor Ruiz Núñez



Cuando el pasado 19 de febrero el gobernador de Córdoba, Eduardo Angeloz, pidió al Dr. Ricardo Molinas –en una iniciativa hábil e inusitada– la reapertura de la causa N° 3848 ***"Presuntas irregularidades en la radicación de la empresa Honda"***, obtuvo réditos inmediatos.

Mientras algunos funcionarios nacionales no logran disimular cierto fastidio ante el incisivo control que está ejerciendo la Fiscalía Nacional de Investigaciones Administrativas, el mandatario cordobés solicitó se investigara su proceder y el de sus ministros en el asunto Honda, a pesar de que el organismo fiscalizador no tiene jurisdicción sobre los actos de los gobiernos provinciales.

Sería un agravio gratuito desmerecer al Dr. Angeloz con suspicacias sobre alguna especulación política, aunque es evidente que su gesto le proporcionó un espacio importante en la prensa y un apoyo unánime en su provincia, incluidas declaraciones expresas de partidos opositores.

Pero hubo un segundo efecto de su acción: el proyecto Honda fue catapultado a un nivel de polémica que, por la modestia de sus alcances, no se justifica. Aprovechando esta circunstancia, sus propulsores –de afuera y de adentro– insinuaron que la propuesta constituía un intento exploratorio cuya feliz culminación provocaría poco menos que una avalancha de inversiones extranjeras.

En la única coincidencia, los objetores de la presentación japonesa también la consideraron un "globo de ensayo", aunque dirigido a obtener condiciones de excepción para un proyecto de escasa radicación de capital y dudosos beneficios para el país, especulando con la ansiedad de la administración radical por exhibir resultados concretos en el rubro de las inversiones externas.

Simultáneamente a la confrontación de ambas posturas, fue orquestada una eficaz campaña de prensa que dejó en la opinión pública la sensación de que la burocracia estatal y un nacionalismo infantilista estaban impidiendo (***"una vez más"***) el ingreso de capitales, la radicación de industrias, el desarrollo. Cuanto menos para desvirtuar esta simplificación, es importante exponer algunos detalles del negocio propuesto al país.

Una humilde propuesta

La empresa **Honda Argentina S.A.** se constituyó en el año 1978 con capital de **Honda Motor Co. Ltd.** (Japón). Aunque la intención anunciada había sido la de instalar una fábrica de motocicletas en el país, la firma se dedicó a la importación de productos fabricados por otras filiales (Japón y Brasil), aprovechando la política de ***"compre extranjero"*** de Martínez de Hoz. En sus dos años más activos (1980 y 1981) introdujo 4.393 automóviles y 30.954 motocicletas, sumando hasta la fecha 5.700 y 55.000 aproximada y respectivamente.

En el año 1982, Honda gestionó –sin éxito– la aprobación de un proyecto de ***"ensamble de motocicletas"*** que se desarrollaba a partir de una mayoritaria producción de la filial brasileña. La inversión propuesta ascendía a 7 millones de dólares.

En el año 1984, repitió el intento con una propuesta similar que proyectaba un balance de divisas negativo durante los primeros años. Este proyecto tampoco prosperó.

Cuando en marzo de 1985 la provincia de Córdoba ofertó en alquiler los terrenos de los ex talleres ferroviarios de Cruz del Eje, Honda obtuvo la licitación. Poco después, el 18 de abril, presentó un nuevo proyecto para instalar su industria de motocicletas en ese lugar.

La propuesta contemplaba una escasa participación nacional en el producto, en los primeros años. En ese período actuaría como un establecimiento de montaje de partes importadas, especialmente del Brasil.

La inversión líquida comprometida por la empresa ascendía a poco menos de 9 millones de dólares, integrados en un plazo de seis años (2 millones el primer año, 1 el segundo, y así). Aun para un país tan desposeído como la Argentina, esas cifras no revisten importancia alguna.

La presentación de Honda solicitaba todos los beneficios de las leyes de promoción industrial: impositivos, aduaneros, financieros.

En cuanto a nuevos empleos, según la estimación de la empresa, el plantel de la fábrica se elevaría gradualmente hasta alcanzar cerca de 400 puestos, en el quinto año. Un alivio para el actual nivel nacional de dos millones de desempleados y subocupados.

No obstante la humildad de estas cifras, que esclarecen sobre la verdadera dimensión del proyecto, podría opinarse que igualmente debe ser bienvenido. Y así debería ser, si no quedaran algunos elementos para considerar.

¿Quién pone los dólares?

A pesar de tratarse de una radicación de capital, el proyecto Honda presenta una paradoja: en lugar de un ingreso de divisas produciría un drenaje. Como durante los primeros años las importaciones de piezas para armar las moticicletas serían mayores que las exportaciones, el pais debería proporcionar divisas a la empresa que, para el quinto año, sumarían 8,5 millones de dólares.

En su presentación, Honda estima que para el décimo año habrá compensado las divisas que se le hubieran facilitado y comenzará a ingresar 2,8 millones de dólares netos por año, por ventas al exterior.

Aunque resulte difícil creerlo, cuando las divisas en la Argentina se han convertido en "material estratégico", se está evaluando un proyecto que incluye facilitarlas a una


Directivos de Honda dieron un ultimátum

DIRECTIVOS de la empresa

Proyecto de radicación

Honda habría fijado un plazo hasta julio

Honda urge definir la radicación en Córdoba

"La Razón", 15-3-86. "La Nación", 16-3-86. "Ambito Financiero", 17-3-86. Los ultimátum de Honda. Esta moto anda tan ligero que, ¡mirá cómo tiemblo!

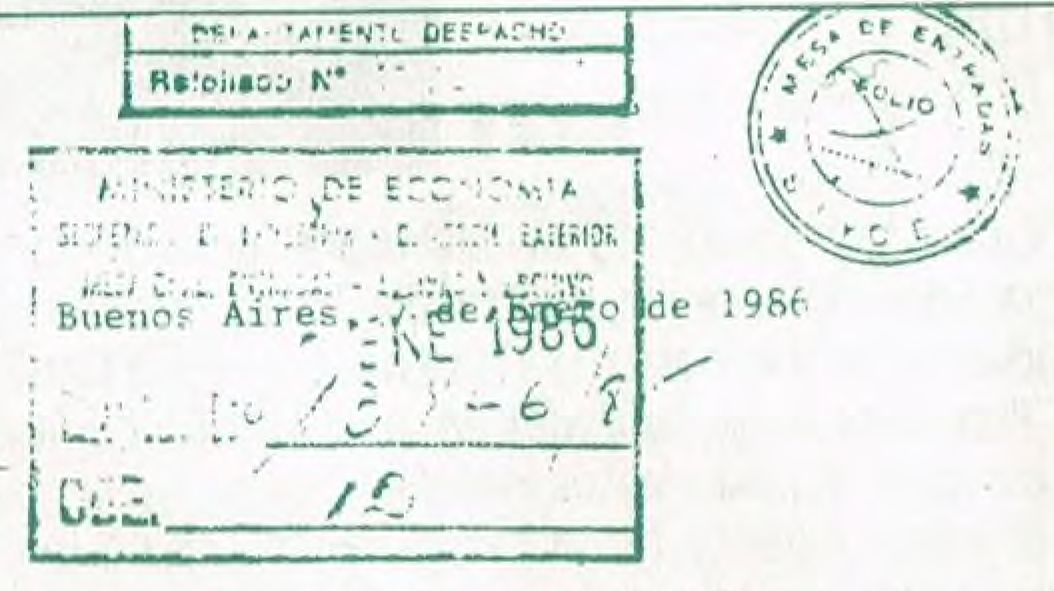
HONDA®

HONDA MOTOR DE ARGENTINA S.A.

...ndo de la Legua 2343 - (1607) Villa Adelina - Partido de San Isidro

...l. 766-0849 - 1945 - 3094 - 3171

...lex 26261 HAR AR



Al Señor Secretario de Industria y
Comercio Exterior
DR. ROBERTO LAVAGNA

REF: Proyecto Industrial HONDA
Expte N° 13846/85

De nuestra mayor consideración:

Por la presente nos dirigimos a Ud. para formalizar nuestra posición final en lo referente al proyecto industrial para radicación de una fábrica de motocicletas en la localidad de Cruz del Eje (Pcía de Córdoba).-

...ta para buscar así el mejor equilibrio con ... durante los 2 últimos

Deseamos signi...car al Señor Gobernador que estas alternativas propuestas, significan un esfuerzo considerable y máximo, por parte de nuestra empresa ... entendemos, debe ser valorado en su real mag-

AL SEÑOR GOBERNADOR DE LA
PROVINCIA DE CORDOBA
DR. EDUARDO ANGELOZ
S / D

Ref: Proyecto de Radicación Industrial en Cruz del Eje (Pcia. de Córdoba)
Expte.: SMI N°0258-12445/85
(Pcia. de Córdoba)

De nuestra mayor consideración:

Por la presente deseamos manifestar a V.E. nuestra posición final con respecto al expediente de la referencia. Con el objeto de obtener una mayor claridad acerca de la evolución de los ... en este momento suministrar la información ne- ... ...ecería el de-

Documentación de Honda, presentada ante el gobierno de Córdoba y la Secretaría de Industria y Comercio Exterior, en sucesivas fechas y siempre mejorando la oferta. Y siempre es la posición final.

HONDA ARGENTINA S.A.
VARIACIONES SUCESIVAS EN LOS PORCENTAJES DE INTEGRACION NACIONAL

AÑOS \ FECHA	19.4.85	15.7.85	30.7.85	7.10.85	8.1.86
1º	11.73%	35%	40%	40%	40%
2º	30.56%	40%	45%	45%	50%
3º	44.69%	45%	50%	50%	60%
4º	53.84%	50%	60%	60%	70%
5º	72.76%	70%	70%	70%	85%
6º	85.91%	85%	85%	85%	

La empresa Honda, en la propuesta original de abril del 85, ofreció –para el primer año– un ***11%*** *de integración nacional (argentina), que llegaba al* ***85%*** *en el sexto año. Pero en su última propuesta, ofrecía* ***40%*** *en el primer año, y* ***85%*** *ya en el quinto. ¿Vale o no la pena pelearle el proyecto?*

empresa gigante del Japón, el país con mayores reservas del mundo.

La conclusión anterior que pudiera ser tachada de simplista no es tal: el secretario de Industria y Comercio Exterior, Roberto Lavagna, declaró a la prensa que no estaría de acuerdo con el proyecto Honda, en tanto ***"el balance neto de divisas sea desfavorable"*** **(La Razón 20.2.86)**.

El 9 de enero de este año, un cable de **Ansa** desde Méjico informaba: ***"Más de cuarenta millones invertirá en este país la empresa japonesa Honda Motor Co. para fabricar motocicletas. Se trata, en este caso, de una inversión complementaria. Se dispone a exportar, entre 1986 y 1992, en cantidad superior a los cien millones de dólares."***

En suma, ¿Honda está intentando una inversión real en la Argentina? El propio proyecto parece dar la respuesta: en la práctica, no. Lo concreto es que la empresa está buscando mercados para su producción de otros países, especialmente para la del Brasil. Honda Amazonas es una de las filiales claves de la compañía y le importa en grado sumo.

Toda la propuesta para la Argentina está basada en su complementación con la planta brasileña.

Los diferentes intereses

¿Es ilícito, o al menos objetable, el intento de Honda Argentina? En absoluto; tiene el derecho de proponer el convenio que le sea más favorable. Los funcionarios argentinos, por su parte, tendrán la obligación de su rechazo en caso de considerarlo lesivo a los intereses del país.

Cuando la empresa de motocicletas **Zanella Hnos. S.A.** se dirigió a la Fiscalía Nacional de Investigaciones solicitando se investigara un probable tratamiento preferencial a Honda Argentina, también hizo uso de un derecho. Incluso asumió una responsabilidad frente a sus empleados, enfrentados al riesgo de la pérdida de sus trabajos por la competencia desleal de productos importados, introducidos bajo la máscara de la integración industrial.

El mismo criterio anterior cabe para la comunidad de Cruz del Eje, la industria y el pueblo cordobés. Es indiscutible que la radicación de Honda favorecería la economía regional. La zona se vería beneficiada por el movimiento, las inversiones, los nuevos puestos de trabajo. Y no tendría las desventajas: las divisas para compensar las importaciones las facilitaría el país, no Córdoba. Cualquier grupo procedería igual: los intereses particulares o sectoriales siempre han sido antepuestos a los generales.

¿Cabe el mismo análisis para la postura del Dr. Angeloz? En su carácter de gobernador de Córdoba, sí, estupendo. Como político que intenta proyectarse al plano nacional, no aparece tan airoso.

Prensa independiente

En la exposición del caso Honda es inevitable mencionar la acción uniforme del periodismo liberal en el apoyo irrestricto al proyecto. Neustadt desarrolló una verdadera campaña desde la radio, coincidente con otra impulsada por **Ambito Financiero**. Por supuesto, las objeciones formuladas a la propuesta nunca fueron consideradas; el gran argumento era el maltrato a los inversores extranjeros y su presunto desánimo.

Pero la anécdota más desembozada la protagonizó Daniel Mendoza, el mismo que **("La República Perdida II")** se ocupó de informar a Kissinger del entrañable afecto que le dispensaba el pueblo argentino. En una entrevista al gobernador Angeloz por **Radio El Mundo** (reproducida por **Ambito Financiero** - 21.2.86), Mendoza no dudó sobre las preguntas que correspondían. La primera: ***"¿Usted no cree que el grupo japonés que desea invertir en Córdoba se siente ya ahuyentado por tanto debate en torno a esta radicación?"*** La segunda: ***"todas estas trabas para la radicación de Honda en Córdoba, ¿cuál es la sensación que tiene? ¿No lo quieren dejar crecer a Angeloz o no quieren dejar crecer a Córdoba?"***

Firmeza japonesa

Que la postura negociadora pero firme de los funcionarios de la Secretaria de Industria y Comercio Exterior ha sido correcta, lo demuestra un dato desconocido por la mayoría: la empresa Honda ya lleva presentados, desde el original del 19 de abril de 1985, cinco proyectos para esta radicación. En cada oportunidad ha mejorado la propuesta anterior: en lo referido al porcentaje de integración nacional y al balance de divisas, en una medida sorprendente.

En estos últimos días se ha informado sobre un presunto *'ultimátum'* de la firma japonesa: ***"O se define antes de julio próximo o..."*** Que nadie se alarme: en base a los antecedentes queda suficiente tiempo para negociar y lograr un acuerdo beneficioso para el país y para Honda. ¿Cuáles antecedentes? Veamos.

En la modificación a su proyecto original, presentada el 15 de julio del '85, Honda señaló que se trataba de un ***"esfuerzo considerable y máximo"***.

En la del 30 de julio subrayó claramente: ***"Propuesta final."***

En la variación fechada el 4 de octubre: ***"Hacemos este último esfuerzo."***

En el último cambio del 7 de enero pasado afirmó con total certeza: ***"Nos dirigimos para formalizar nuestra posición final."***

De acuerdo a un calendario anticipado al Dr. Roberto Lavagna, Honda Argentina tiene previsto presentar otras tres modificaciones. El próximo 17 de abril: ***"Nuestra postura indeclinable."*** El 25 de mayo: ***"Un esfuerzo patriótico y definitivo."*** Y el 20 de junio: ***"Plantamos bandera."***

Héctor Ruiz Núñez

Investigación:

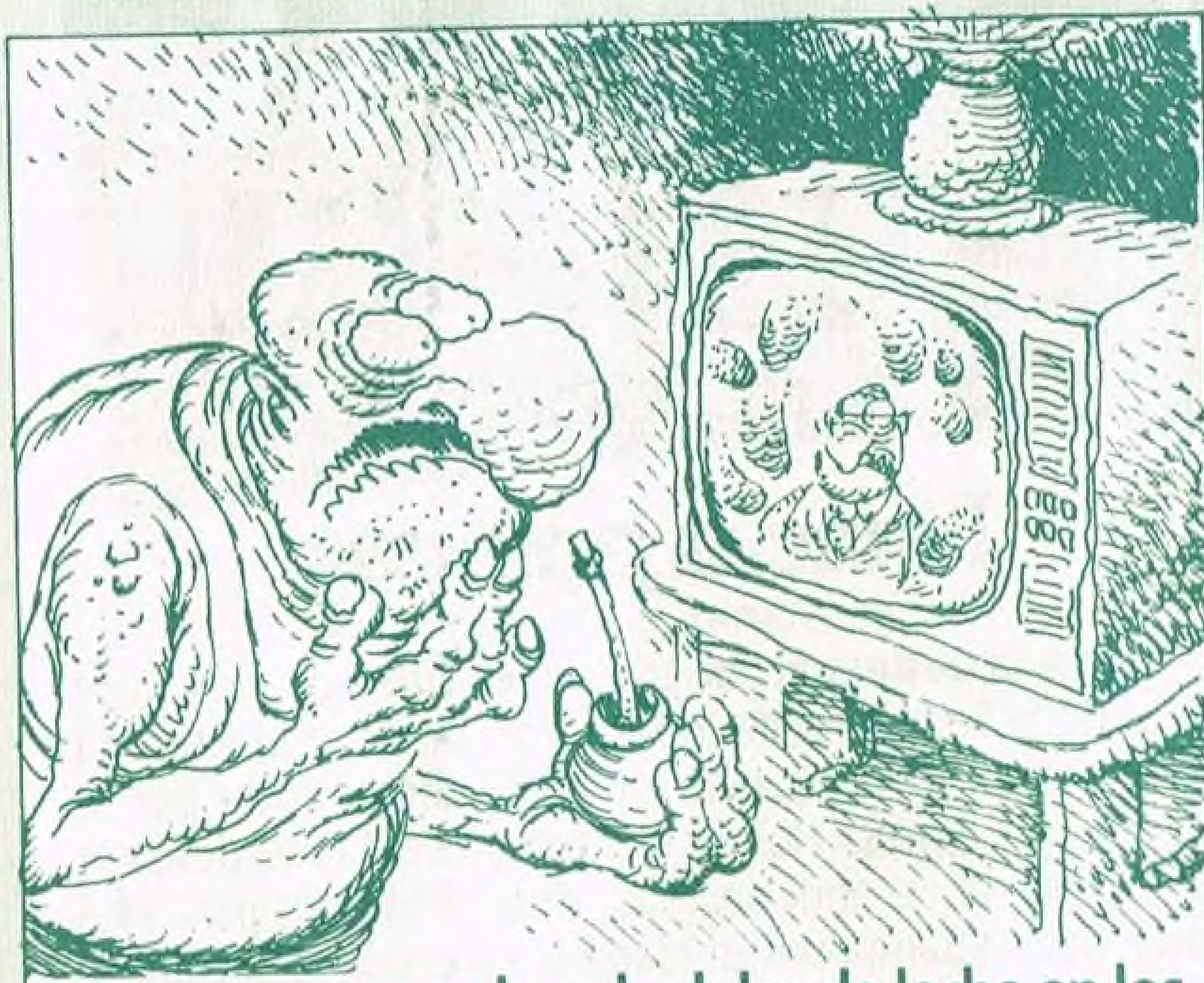
Julio Villalonga **Fabián Serafini** **Marcelo Pagliaro**

PROTECCION AL MENOR

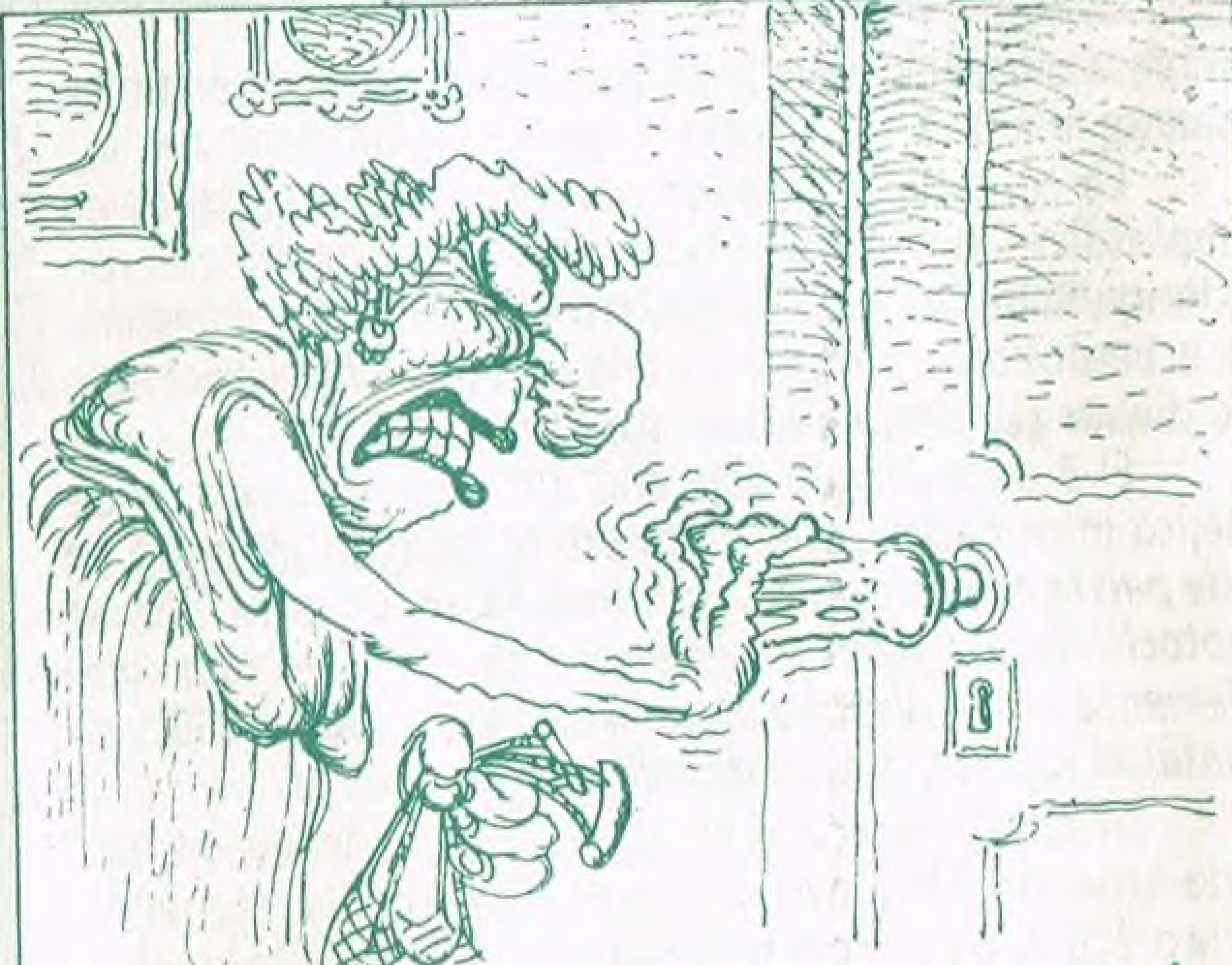
Si todavía no la encontró rota, ponga estas razones en la balanza. Y por encima de fastidios, problemas y apurones, saque esta dulce conclusión:

"AHI HAY UN PIBE"

Por Meiji y Tabaré



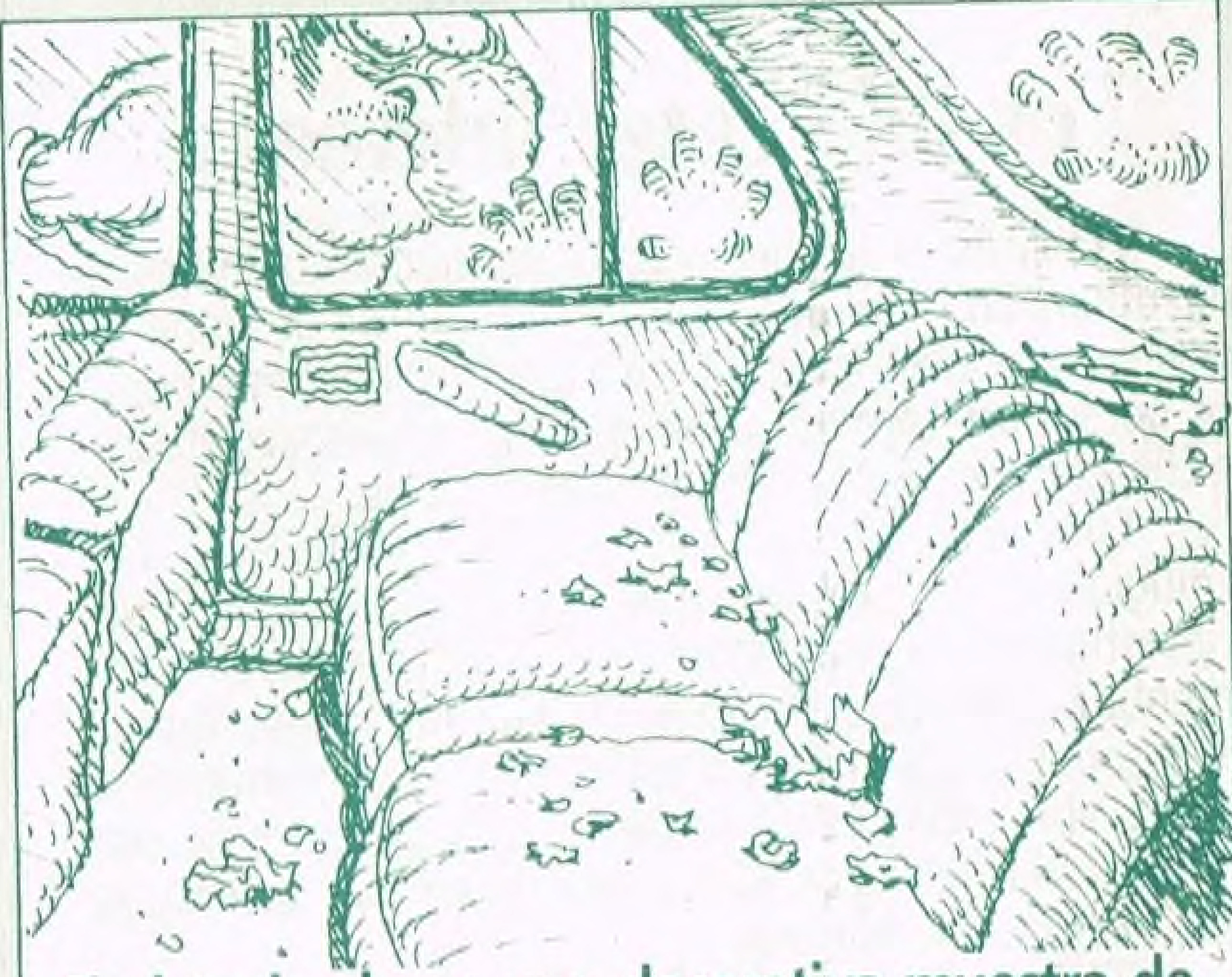
Si aparecen manchas de dulce de leche en los lugares más insólitos...
...AHI HAY UN PIBE.



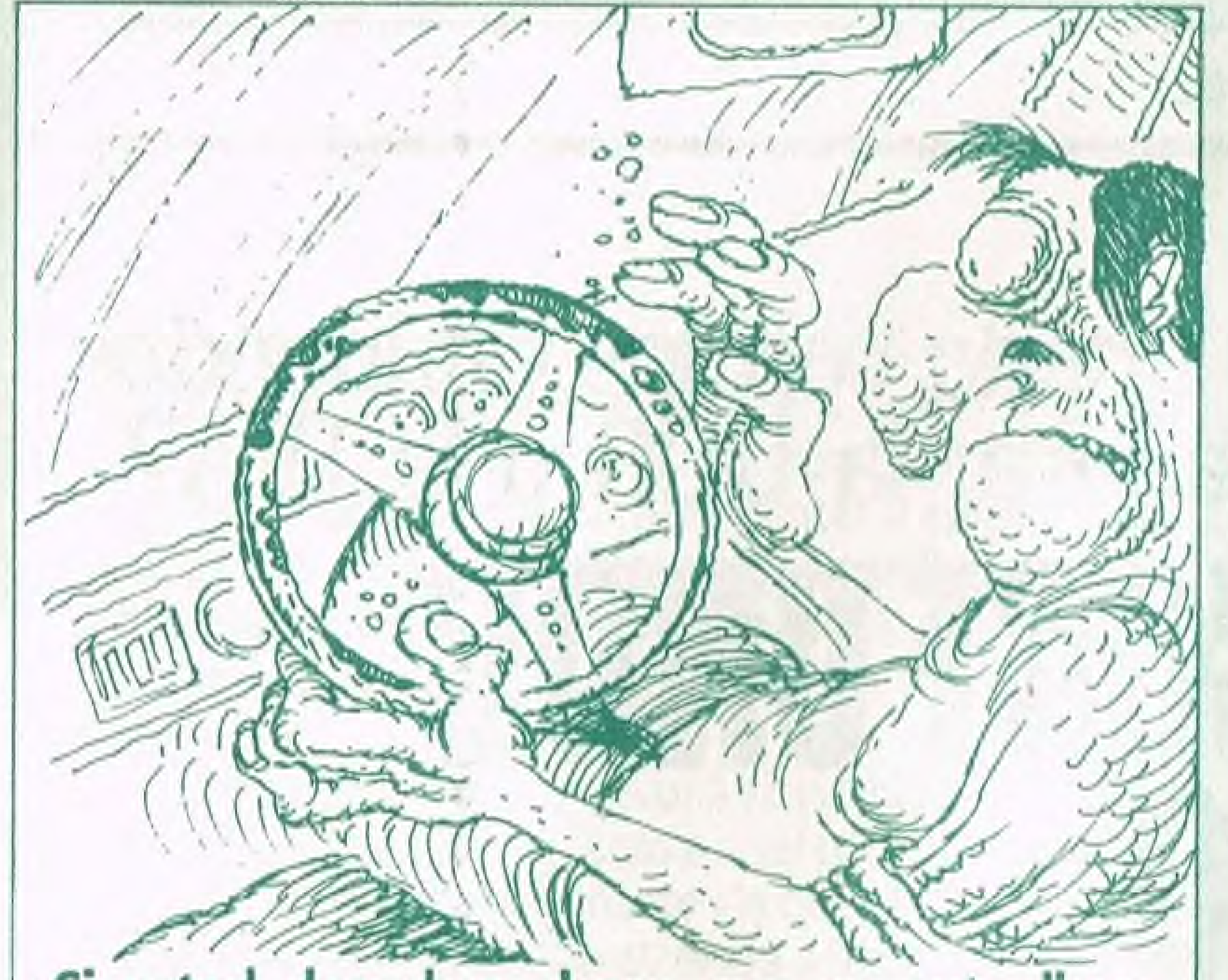
Si cosa que uno toca está más pegajosa que la miel...
...AHI HAY UN PIBE.



Si alguna prenda de mamá desaparece, y aparece de golpe...
...AHI HAY UN PIBE.



Si el tapizado es una decorativa muestra de cáscaras de maníes y papeles de caramelos...
...AHI HAY UN PIBE.



Si usted descubre ahora que su auto lleva grasa en lugares que no sospechaba...
...AHI HAY UN PIBE.



Si al girar la llave de contacto empiezan a funcionar todos los "servicios opcionales"...
...AHI HAY UN PIBE.



Si encuentra envases de postres a medio comer...
...AHI HAY UN PIBE.



Si ciertas cosas están más retorcidas que un trapo rejilla...
...AHI HAY UN PIBE.



Si el "revestimiento" más común es un toco de chicles pegoteados...
...AHI HAY UN PIBE.



Y si entre los ruidos habituales de la casa se percibe la mejor música del mundo...
...AHI HAY UN PIBE.

Por Enrique Vázquez

¿Quién se quedó con los dividendos financieros de la dictadura: la UCR o la UIA?

UBALDINI CONFUNDE EL ENEMIGO

Al explicar las reglas del **nuevo juego** entre los factores de la producción, el Gobierno quedó bajo el fuego cruzado de la CGT –brazo operativo del mayor partido opositor– y de la UIA, sindicato de patrones que hasta ahora utilizó al Estado como custodio de los privilegios obtenidos a lo largo de sucesivas dictaduras.

Tanto la estrategia de la **confrontación permanente** impulsada por la CGT, como la **"prescindencia"** de la gran patronal, se realimentan mutuamente en un Estado autoritario que todo lo resuelve en base a decretazos, pero pierden sentido en una sociedad que aspira a resolver sus contradicciones mediante el disenso pacífico y la búsqueda de un consenso.

Pero es mucho más grave la actitud patronal que la rebeldía cegetista.

En un momento –como éste– de escasa o nula generación de riqueza, la justicia social bien entendida supone **redistribuir** la riqueza acumulada por los grupos de privilegio durante el "Proceso de Reorganización Nacional". Y esos grupos no se esconden bajo la sigla de la CGT, precisamente.

De 1976 a 1983, la cantidad de obreros ocupados en la industria se redujo en más de un tercio (34,3 por ciento) y las horas/hombre trabajadas se contrajeron en un 31 por ciento. El salario real cayó un 50 por ciento, aunque algunas mediciones se estiran al 62 y otras se conforman con el 39 por ciento; el costo salarial de los productos industriales, de cualquier manera, se redujo en un 22 por ciento. Al mismo tiempo –y como consecuencia de idénticos mecanismos de terror estatal– la productividad de la mano de obra creció un 31 por ciento en función de las horas trabajadas y un 38 por ciento en función de los obreros ocupados, lo cual significa que la participación de los trabajadores en el Producto Bruto Interno descendió de manera brutal: en 1974, esa participación de los asalariados en el PBI era superior al 45 por ciento; en 1976, ya había bajado al 40, y el "Proceso" cerró la cuenta, en 1983, con un 32 por ciento.

¿A dónde se trasladó la diferencia descomunal de 13 puntos –cuantificable en miles de millones de dólares– sino a las cajas de ahorro de la patronal?

Ese virtual acto histórico de rapiña inhibe moralmente a la Unión Industrial Argentina. O mejor dicho: **debería inhibirla**. Sin embargo, hace declaraciones como ésta, fechada en Córdoba el 18 de marzo:

"El rebrote de la puja por el ingreso es una de las manifestaciones más visibles de la encrucijada actual. La escasez de riqueza lleva a la imposibilidad de atender todos los reclamos legítimos que formulan los sectores y que son incompatibles entre sí mientras el país no crezca, ya que en estas condiciones las posibilidades distributivas están agotadas."

El tema no es repartir la miseria de esta Argentina heredada en piltrafas, con industriales ricos e industrias pobres, y maniatada por una nueva división internacional del trabajo y del comercio. El tema, insisto, es **redistribuir** la riqueza que los grandes patrones acumularon durante el "Proceso", sobre la base del terror y la represión.

Lo curioso es que la CGT, empeñada como está en ocupar el lugar de **oposición política** al partido mayoritario, no enfrenta a la patronal sino al Gobierno. **Embiste contra el adversario político y se olvida del enemigo de verdad.**

Cuando por primera vez se le da a la conducción cegetista la posibilidad de **pulsear** con la patronal y obtener réditos concretos de esa pulseada, Saúl Ubaldini rechaza el desafío. Hace lo que es dable hacer durante una dictadura: esperar que **de arriba** venga el **decretazo**, que **de arriba** se diga cuánto vamos a ganar y que **de arriba** se dé la orden del silencio final.

Objetivamente, Ubaldini les hace el juego a los patrones: mientras más conflictos tenga el Gobierno, menos consenso habrá para la puesta en vigencia de su propia estrategia social. Los sectores del privilegio seguirán mirando el partido desde la tribuna, con sus riquezas intactas. Y, como el 24 de enero, este 25 de marzo los primeros en abordar los vuelos hacia la costa o Punta del Este serán los supuestos "damnificados": los dueños de las fábricas, los gerentes de las multinacionales y **todos aquéllos que ven los enfrentamientos entre el Gobierno y la CGT como un anuncio de que los días del terror volverán.**

Dadas las características ideológicas del partido y del programa que votó la mayoría de la población (se podría agregar también que tanto el segundo como el tercero y el cuarto de los partidos nacionales coinciden en trabajar dentro del mismo sistema de producción y de relaciones), no cabe esperar un juicio popular a la UIA o a la Sociedad Rural, y mucho menos suponer confiscaciones patrimoniales o reivindicaciones parecidas. En consecuencia, además de las convo-

catorias a la comprensión y la sensibilidad (¿?) de los grandes patrones, la única herramienta viable para revertir la tendencia del "Proceso" es una fuerte presión fiscal y una reorientación global de la economía, para desalentar la especulación y fomentar la inversión en sectores productivos. **Pero el problema fundamental de nuestra economía es que no crece.** Todo su sistema se ha distorsionado y se producen situaciones paradojales.

La economía argentina es una economía mixta de base capitalista. En este sistema, tanto a nivel público como privado, la característica predominante –la que tiñe y condiciona el resto– es la ineficiencia. Constreñido a funciones subalternas, el Estado perdió su capacidad de ser la "locomotora" del crecimiento. La empresa privada casi desconoce lo que es la competencia, con lo cual su acumulación está más vinculada con los privilegios políticos que con los apetitos económicos.

Esa pauperización del Estado, y la anemia y los vicios de un mercado no competitivo, han neutralizado la inventiva. Ser empresario, en la Argentina, no supone los riesgos que implica esa condición en los Estados Unidos o en Europa capitalista. **El nuestro es, por lo tanto, un capitalismo degenerado.** Un empresario sólo invierte los capitales que le presta el Estado; fondos propios, jamás.

Por eso el sindicato de patrones, la UIA, dice en su documento:

"Es necesario adoptar (desde el Gobierno) **una política económica que conjugue la estabilidad con los estímulos necesarios para iniciar una etapa de crecimiento sostenido, el que constituye la única vía para dar una respuesta a las aspiraciones de todos.**

"La primera condición es que el Estado, en todos sus niveles y jurisdicciones, ajuste el nivel de gastos que le exige su anacrónica estructura. La estabilidad y las posibilidades de crecimiento dependen de este ajuste.

"La segunda condición es que el Gobierno adopte una enérgica política para ir superando la restricción externa derivada de la voluminosa deuda que pesa sobre el país. (Los patrones ni dicen quién contrajo esa deuda, a pesar de que fueron testigos presenciales.)

"La tercera condición es la baja de las tasas de interés, capaz de estimular la inversión, en un proceso que se facilitará con el ataque a las dos restricciones anteriores."

¿Y qué ofrecen? **"La industria podrá así cumplir su cometido irreemplazable de generar los puestos de trabajo necesarios, mejorar la ineficiencia global del sistema económico y aumentar la generación de riqueza."**

No aclaran, por supuesto, quién se va a guardar esa mayor riqueza generada gracias a un Estado-socio de los inversores.

Esos son los enemigos de Ubaldini. Si la CGT sigue descargando golpes contra el Gobierno, estará cometiendo el mismo y definitivo error del boxeador que golpea los parantes del ring y desperdicia sus fuerzas, mientras el verdadero contrincante reserva energías y aguarda el momento decisivo para actuar.

¿O habrá **tongo** en esta pelea?

Quemá Esas Cartas 170

Es inconcebible, pero aún quedan algunas personas en la República Argentina que desconocen cómo participar en esta sección. No sin bruta desazón, lo repetimos: cartas escritas a máquina o con letra de calígrafo, de un solo lado de la hoja, y jamás en papeles cuadriculados. Las denuncias, con fotocopia de documento de identidad. Y todos los remitentes, completitos. La dirección sigue siendo Salta 258 (1074), Capital.



Diccionario aterrador

Sr. Andrés Cascioli.
Muy querido mío:

La sorpresa que acabo de tener supera mi capacidad de dominio del lenguaje y de hilar los hechos de manera coherente. Sucede que hoy, en razón de tener en mi biblioteca un diccionario muy antiguo (edición 1915), decidimos con mi mujer adquirir uno nuevo. Compramos en consecuencia el famoso Pequeño Larousse Ilustrado, edición 1985 (impreso el 30-11-84, en Buenos Aires). Llegada la noche, saboreando el flamante ejemplar en busca de palabras y personajes que no había hallado en mi viejo volumen, al pasar por la letra "C" se me ocurrió mirar qué decía este "prestigioso" mataburros de uno de los últimos presidentes electos de las urnas: Héctor José Cámpora. Allí comenzó todo. C..., came..., cami... y ahora sí Campoamor (Ramón de), Campomanes (Pedro Rodríguez, conde de) y a continuación Campos. "¡Qué raro! –me dije. Será que es muy reciente y no lo incluirán por esa razón." Pensé en voz alta: "¡Sería el colmo que estuviera Onganía!".

Y sí, fue el colmo. Pág. 1478, Onetti (Juan Carlos) y luego Onganía (Juan Carlos), con descripción de cuatro renglones. "¿No estará también Lanusse?" A la carga con la "L". Y sí, efectivamente, estaba. Pág. 1396, a Alejandro Agustín le dedicaban sólo dos renglones. A Levingston lo dejé pasar. Un temblor corrió por mi cuerpo; ¿sería verdad lo que mi cabecita intuía? Arremetí con la "V". Allí estaba, casi en la base derecha de la pág. 1642, Videla (Jorge Rafael) con sus tres renglonticos de homenaje y nada menos que ¡con foto! en la página siguiente. El procesado por la Justicia acusado de crímenes, torturas, secuestros, etc., figuraba... ¡y un ex presidente electo por la ciudadanía, no!

Calmé mi alarma para avanzar aun más en la investigación. Fue necesario pasar solamente una carilla y llegar a la 1645. Viola (Roberto), firmesss con sus dos renglones. Entonces llegó el turno de la "G". Rodeado (oh, destino) por un inglés novelista y dramaturgo Premio Nobel 1932, y un escritor (oh, castigo) dominicano evocador de la colonia española, se acomodaba Leopoldo Fortunato haciéndose lugar con tres líneas. Bignone parece que no hizo méritos suficientes. Massera y Agosti pagaron el mismo precio. Del susto nomás finalicé con Anaya, ya que ahí se hablaba de un general y político me-xi-ca-no (respiré), presidente interino de su país en el siglo pasado. Por supuesto, los interinatos civiles argentinos de la década pasada, Raúl Lastiri e Italo Luder... ni noticias.

Ante tamaña negación de esa porción soberana de la historia, ¿cuántas preguntas se pueden hacer? Son tantas que no entrarían en esta ya larga carta; sin embargo, incluiré tres: ¿qué criterio utilizan los editores de este breviario para excluir presidentes a su antojo, cayendo en una bochornosa falta de respeto ya sea a los ex mandatarios como a la totalidad de la población que eligió a sus representantes? ¿Qué oscuros intereses representan estos señores que arbitran y manipulan el conocimiento enciclopédico? ¿Qué otro triste ejemplo es éste para un adolescente que quiera comenzar a conocer por este medio nuestro pasado reciente?

Mientras tanto, cavilaré si arrojarlo por el balcón, quemarlo sin escribano público presente o bien me devuelvan los 18,50 australes que nos costó y arreglármelas con mi pobre antigüedad.

Un abrazo a todos ustedes; sólo espero no desilusionarme con La Urraca.

Chau.

Daniel Portela
Capital

Anti-Altuna

Señor director, señoras, señores de Humor:

¿Será posible que nunca nos pongamos de acuerdo? ¿Es posible que la sexualidad auténtica no sea lo mismo para todos? Porque para mí –para muchos– una mujer que se la está chupando a un hombre (Nº 165) es algo que sencillamente no va. ¿Quién que tenga criaturas o adolescentes en su familia va a llevar a su casa una revista así? Y eso suponiendo que a los adultos no nos afecten esas cosas, porque la verdad es que a algunos los asquean, a otros los excitan. Pero, ¿hay necesidad de publicar esas cosas? Lo que más me duele a mí es que Humor es muy buena y serviría para taparles la boca a muchos "chupacirios". Pero cuando uno les habla de Humor –me pasó a mí– en seguida argumentan que "es inmoral". Y todo por esas pelotudeces que ustedes no se deciden a eliminar. Entendámonos, algunas palabras de las que forman nuestro léxico habitual no van a afectar a nadie, pero algunos dibujos como el que ya les dije (o las historietas que hace Viuti, un obseso sexual) descalifican a vuestra revista, lo que es doblemente doloroso, por ser exacto aquello de que "supera apenas la mediocridad general".

Si esta notеja me la publican, servirá seguramente para que los demás lectores opinen sobre lo mismo y puedan ustedes tener una idea general sobre lo que pensamos todos del asunto.

Gracias y hasta más ver. Por un tiempo bastante prolongado compraré "El Periodista".

Juan Sánchez
Rosario

N. de la R.: Agradecemos que compre "El Periodista". Para un semanario que no cuenta con gran apoyo publicitario, su decisión es más que bienvenida.

Pasajero atónito

Señor director:

Viajando en un colectivo de la línea "5" el día 12 del corriente mes, aproximadamente a las 21 hs., asistí a la conversación mantenida a los gritos entre el conductor y un señor sentado en el primer asiento, el que está reservado a discapacitados, durante la cual el segundo manifestaba abiertamente, para que todos lo oyeran, que él era conductor también de esa línea pero que "desde que me operé **(?) no me hago más problemas**; ahora, al pasajero no le doy más la razón y lo trato a cara de perro. A todos".

A título de ejemplo relató: "El otro día a uno lo fui a buscar hasta el fondo (del coche, entendimos). Como me quiso manganetear (neologismo verbal del lunfa 'manganeta') con el boleto, en cuanto llegué al Once y se pasó de sección, paré el coche y lo fui a buscar al fondo."

"Y qué hizo, se bajó?" –preguntó el otro.

"No. Lo cagué; le hice pagar el boleto nuevo, la diferencia y la

multa" –se jactó. Pero enseguida agregó: "Una vieja me dijo que no le alcanzaba (para el boleto, supusimos, confirmado a continuación). Le dije que se bajara, que aquí no es para limosnas."

"¿Y se bajó?" -le preguntó su compañero.

"Y hasta que no se bajó no arranqué" –volvió a jactarse la bestia. "Yo no me hago más mala sangre" –reiteró.

No terminó allí la cosa: "El otro día que llovió, con la calle con agua de lado a lado uno me pidió que le parara antes de la parada. Yo no le di pelota y seguí hasta la parada."

"En día de lluvia tiene que parar en cada esquina", dijo el tipo. "No querido –le contesté. Esto está caduco; eso era cuando la Corporación. Ahora no corre más. Y si no te gusta tomate un taxi. Y si no podés (tomarlo, pagarlo, se supone), jodete."

"Yo ya le dije a ésta –dijo señalando con la cabeza a la mujer sentada a su lado, su esposa tal vez– que no se asuste que cualquier día llego con un ojo en compota, porque ahora yo me agarro a piñas con todos." Y repitió: "Yo no me hago más mala sangre; al pasajero, con cara de perro."

Era tan masiva la carga de agresión que yo, que estaba sentado detrás, desistí de cualquier intención de preguntarle, por ejemplo: "Dígame señor, ¿Ud. habla en serio?" Porque comprendí que sería al cuete querer dialogar, y menos aun razonar, con semejante energúmeno respecto de derechos y obligaciones de los pasajeros y de los conductores. Otras consideraciones como, por ejemplo, pensar que este hombre está muy enfermo y que por tal causa hay que comprenderlo, no alcanzan a compensar el riesgo permanente y el ataque continuo que sufre el trajinado habitante porteño por el delito de salir todos los días a trabajar. Por lo tanto, en lo único que pensé fue en algo que ya escuché en alguna oportunidad: examen psiquiátrico anual para los colectiveros. Y para los que inventaron el "trabajo" de colectivero.

En ningún país de nuestro nivel, o superior, existe algo semejante al colectivero: en Brasil hay **conductor y guarda** en microómnibus **especialmente fabricados para transporte**. Y no los chasis de camiones carrozados para colectivos, como aquí se permiten. En EE.UU. (¡bueh! ¡Estados Unidos!); sí, en EE.UU. el conductor no cobra ni da boleto ni debe manejar el volante con los codos para dar el vuelto; simplemente se deposita un nickel en la ranura. Lo mismo ocurre... ¡en Sudáfrica!

Pero estas consideraciones no existen para la FATAP o para el Gobierno que supimos conseguir: la primera, porque sólo ve el frío negocio; el segundo, porque está en otra (el pago de la deuda a rajatabla).

Me fui a tomar el tren totalmente deprimido pensando "de éstos dependemos para que nos transporten". Por supuesto, el tren que estaba anunciado a las 21.25 hs. con destino a Bartolomé Mitre salió recién a las 22.05 hs.

Muchas gracias por su amabilidad y por su paciencia.

Nicolás A. Luna
Capital

N. de la R.: ¿No probaste comprarte un auto?

Niños de la Facultad

Amigos de Humor:

Les escribo por un motivo triste y difícil.

En la Facultad de Derecho de la U.B.A. (donde yo estudio), hay aproximadamente diez chicos de seis a doce años que han tomado la Facultad como su casa y pasean por la biblioteca, el bar y los pasillos... Hasta aquí nada grave. Pero el asunto es que algunos se han vuelto violentos, molestando y agrediendo especialmente a las estudiantes.

Ya en años pasados ocurrieron hechos similares y una comisión del Centro de Estudiantes logró juntarlos y llevarlos a un Hogar especializado.

No sé si se podrá hacer algo así este año, pero la Facultad no es, ni de lejos, el lugar donde estos chicos deben vivir.

Por ellos y por nosotros: hagamos algo.

Enrique A. Garabetyan
Capital

¿PARA DONDE CARGA INGENIERO, PARA LA DERECHA, COMO SIEMPRE?
PARA EL CENTRO, JEAN PIERRE, PARA EL CENTRO
meiji



Para enmarcar

Amigos de HUMOR

En el marco de la amistad:

La cosa comenzó, creo, cuando –en el marco de las negociaciones para superar el conflicto del Beagle– el Papa trajo un poco de paz; después y dentro del mismo marco, la solución definitiva llegó vía tratado.

El marco en que se retornó a la democracia no fue menos conflictivo; todo lo que sucede –indefectiblemente– tiene un marco adecuado. Así es como, actualmente, en el marco del congreso de la unidad nacional, se pretende llegar a un acuerdo.

El oficialismo, en el marco de las presiones que la CGT ejerce sobre éste, acusó, en el marco de las discusiones salariales a: CGT, izquierda, etc.

Fue criticado, en el marco del juicio a los ex comandantes, el fallo de la Cámara Federal de Apelaciones; en el marco de las quejas de Madres... organización defensora ..., reclamaron justo castigo a los culpables, en el marco de la justicia, a los asesinos de miles de personas –dentro del marco de la represión antisubversiva.

Enmarcado en un clima de violencia, el ex dictador Jean Claude Duvalier abandonó Haití; el mismo marco reinó en los fraudulentos comicios de Filipinas y la posterior huida de Ferdinando Marcos.

La muletilla "en el marco de" sigue de estúpida moda gracias a los periodistas, que no son muy originales por cierto y permitieron redactar la presenta atta.

Por último agradeceré que la carta sea colocada en un marco adecuado. Sin más, lo saludo muy cordialmente dentro de un marco de comunicación afectivo.

Eduardo Saldeña
Mendoza

N. de la R.: Colgamos tu carta en un bastidor, entre bastidores. ¿Basta con eso?

Contestador automático

Angela M. de Simone (San Fernando) relata con mucho gracejo sus penurias en un micro de la empresa "Antón", en viaje de San Isidro a Villa Gesell. La culpa es tuya, Angela; los antones son todos piruleros.

Desde EE.UU.: María Inés Rótolo (Nueva York) nos manda recortes y abrazos, y el joven Mariano Morazzani (Michigan) nos cubre de alabanzas declarando que Walter Clos es "un ídolo" y que la Wargon, el Varela y el Caram son "unos genios". Algún compuesto químico especial debe estar causando estragos en el aire de Michigán.

Alberto Sicilio hace un pedido por su amigo Daniel, quien busca desesperadamente el libro "Guitarra roja", de Martín Castro. Quien pueda vendérselo o prestárselo para fotocopiar, llame al 543-1264 y pregunte por Daniel. De nada. Lo nuestro es de corazón.

La Escuela Nº 35 de Villa Golf, por intermedio de su maestra Nelly Borzone (titular del área de Lengua y Ciencias Naturales en 7º grado) pide cualquier material que puedan donar para sus alumnos de escasos recursos. La dirección es: Firpo 297, Villa Golf, Ezeiza (1804), Prov. de Buenos Aires.

EL ATLAS SECRETO DE FLORES

Por Alejandro Dolina

*Los mapas convencionales de Flores no son más que un previsible tejido de líneas que representan calles, avenidas o vías de ferrocarril. Su consulta no depara sobresaltos. Es que la cartografía, con su falsa exactitud, suele ofrecer ideas muy desteñidas acerca de los parajes que pretende describir. Pero algunos conocedores de la prodigiosa geografía del barrio tuvieron la preocupación de dar noticias más profundas de ella. La idea era evitar que los incautos llegaran a pensar que Flores era un sector de la ciudad como cualquier otro. Para ello recurrieron a la destreza de cronistas, dibujantes, viajeros, agrimensores y fotógrafos. Entre todos empezaron a preparar el **Atlas Secreto de Flores**.*

El desmesurado proyecto se proponía consignarlo todo: el curso y dirección del agua podrida junto a los cordones, la calidad y disposición de los pavimentos, el color de las baldosas, la modesta orografía de los terrenos baldíos, la altura de los timbres, las paradas habituales de las barras esquineras, el itinerario de los vendedores ambulantes, las verjas con perros repentinos y un completo relevamiento de la flora y la fauna.

Pero además existía la intención de indicar la existencia de túneles misteriosos, zanjones mágicos, casas embrujadas, recodos infernales y otros arcanos.

De esta obra sólo alcanzaron a completarse algunos capítulos, hijos del entusiasmo inicial. Después sobrevino el desaliento y luego la negligencia, de suerte que los trabajos realizados se perdieron casi por completo. Testimonios de segunda mano –sombras de una sombra– nos permiten hoy vislumbrar algunos retazos del Atlas y asomarnos a la geografía fantástica del barrio del Angel Gris.

Los Refutadores de Leyendas y los profesores serios niegan todo valor a la obra original y, por supuesto, a sus ruinas. Afirman que aquello que el Atlas presenta como rincones hechizados no es sino una vulgar colección de calles aburridas y andurriales de mala muerte.

Sin pronunciarnos al respecto, nos limitaremos a reproducir datos sobrevivientes de aquel sueño geográfico.

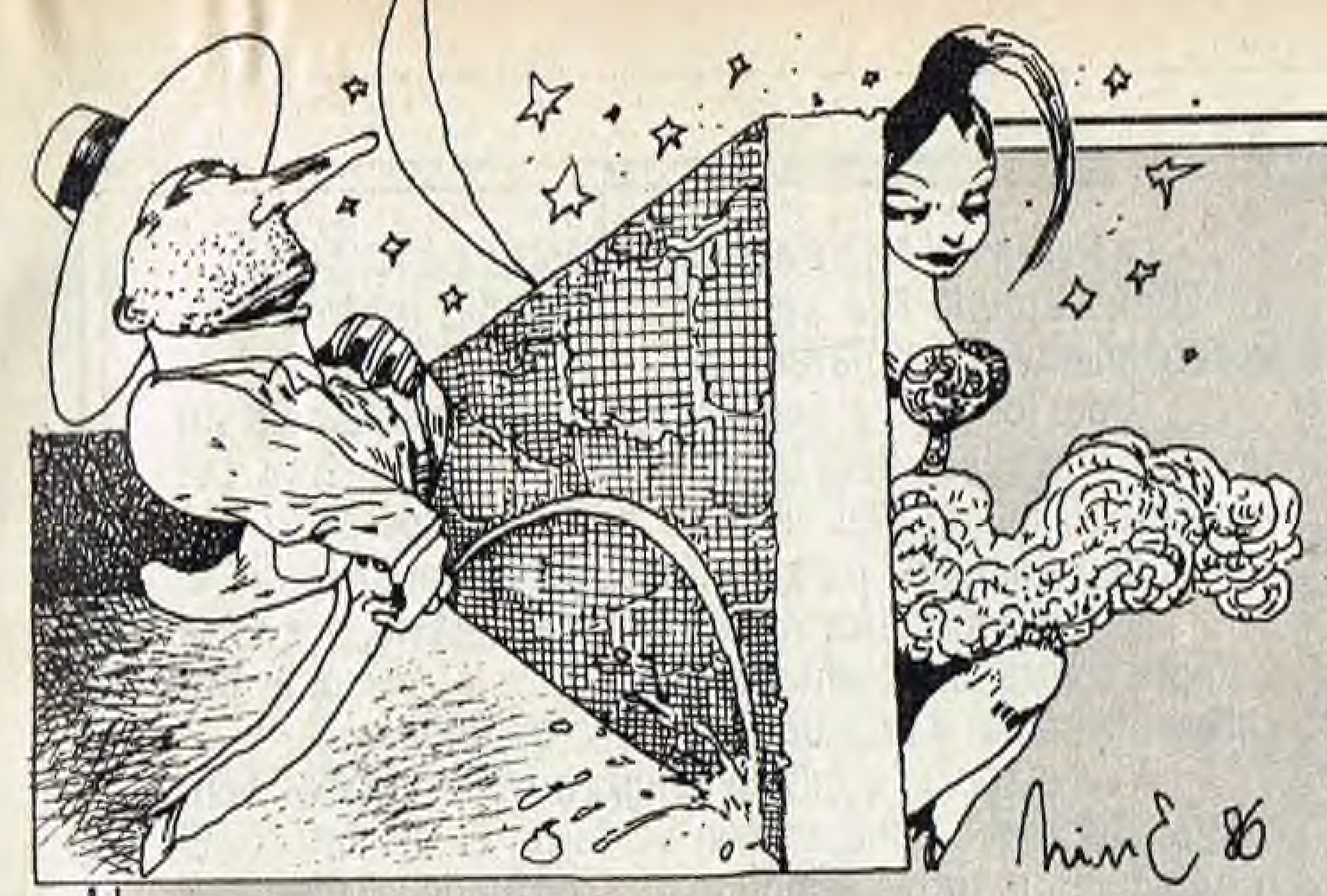
El árbol silbador



Uno de los árboles de la plaza –todo un jacarandá– tenía la propiedad de producir un silbido. Los farmacéuticos explicaban el fenómeno invocando vaya a saber qué silogismos de vientos y oquedades. El caso es que todas las tardes las muchachas se sentaban a su sombra para escuchar Loca de amor, Francia, Barra querida o El monito. Los cartógrafos insistieron en que el árbol accedía a los pedidos del público y llegaron a asegurar que una comisión especial procedió a solicitar infinidad de temas, los que fueron silbados puntualmente, con la única excepción del arduo tango Ahí va el dulce.

Los Refutadores de Leyendas creyeron adivinar entre las lejanas ramas a algunos de los músicos de la orquesta de Ives Castagnino. Varias veces trataron de subir al jacarandá para descubrir el engaño, pero las caídas desbarrancaron sus pretensiones empíricas.

En este punto hay que admitir que muchísimas personas encontraban una gran dificultad en reconocer las piezas silbadas y aun en advertir silbido alguno. El Atlas cierra este capítulo con una frase dedicada a tales gentes: el árbol no silba para todos. El que no oye silbidos, tal vez no merece oírlos.



El salón de baile sin baños o el rapto de los orinantes

Un pintoresco croquis del Atlas señala en la calle Yatay un enorme salón de baile. A pesar de su lujosa apariencia, el local no tenía baños. Sucedía entonces que los bailarines se veían obligados a abandonar la milonga para pedir permiso en casas vecinas o costearse hasta algún café más hospitalario.

Sin embargo, los más audaces solían aventurarse en un yuyal cercano que ofrecía una sombría privacidad. Los Cronistas Soñadores sostienen que nadie regresaba jamás de aquel sitio. Citan el testimonio de más de cuarenta damas abandonadas que en vano esperaron a sus compañeros, a veces en el interior del salón, a veces en la misma vereda del potrero.

Los espíritus fantásticos pretenden que los Brujos raptaban a los bailarines y los llevaban a sus gabinetes como esclavos o como carnada para atraer a los demonios.

Por esa razón, o quizá por la escasa belleza de las damas asistentes, los jóvenes dejaron de concurrir al salón. Los propietarios hicieron construir baños, pero ya era demasiado tarde.



El Corredor del Olvido

Tal vez en un conventillo cercano a la vía, los Brujos de Chiclana instalaron el Corredor del Olvido. Al caminar por él, bastaba pensar en algo para desalojarlo de la memoria. Si uno no pensaba nada especial, el mismo corredor decidía qué recuerdo abolir. Según dicen, recorriéndolo diez veces quedaba uno como un recién nacido, limpio de ayeres.

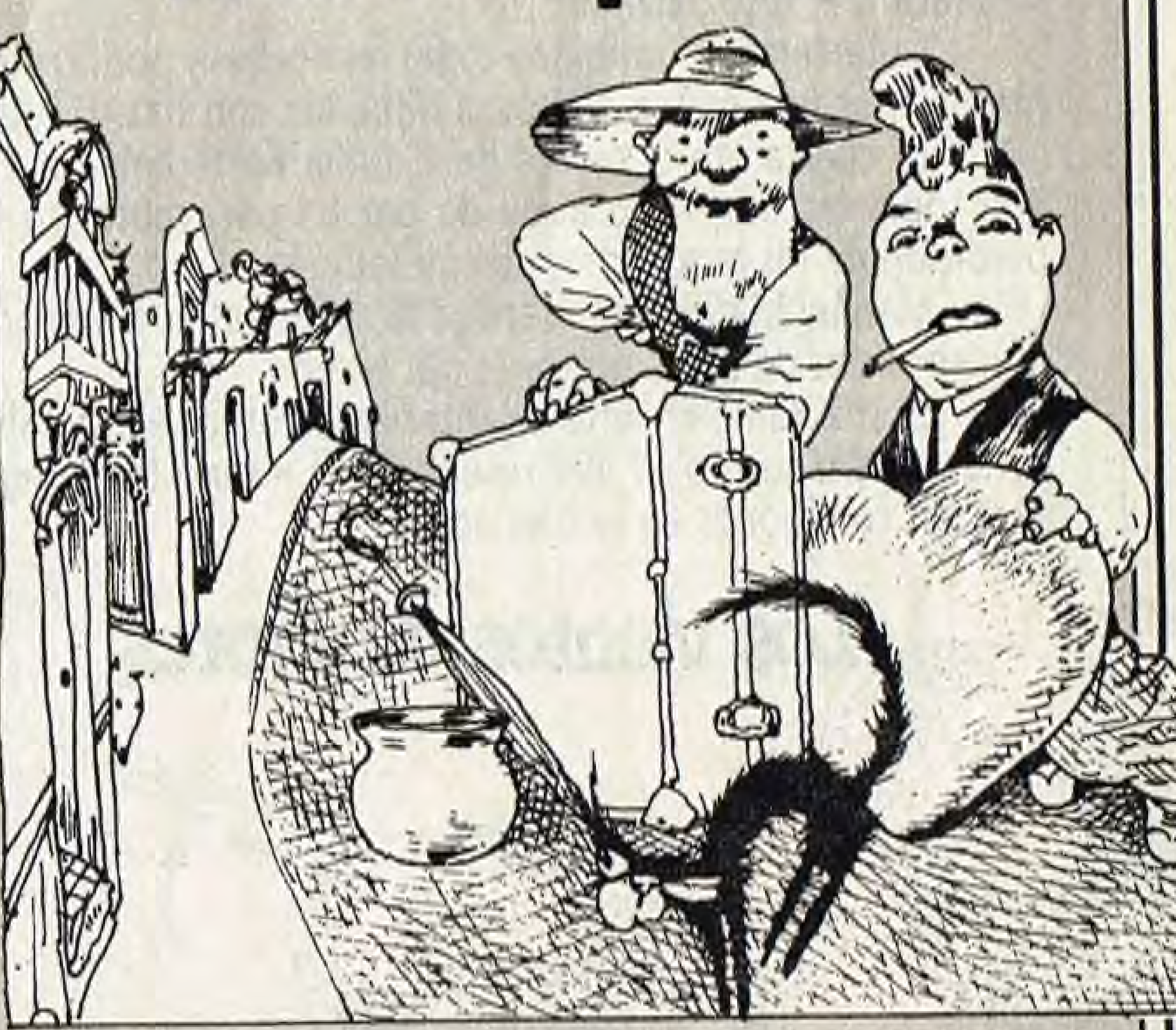
Ya en los años dorados, el corredor había perdido eficacia. Su magia evidenciaba desperfectos serios. A veces no provocaba olvidos, sino apenas confusiones. Los pensamientos de los paseantes no se borraban sino que se estropeaban o rayaban. Así, las evocaciones dolorosas se tornaban, además, incómodas e inexactas.

Manuel Mandeb pasó por allí una tarde para librarse de una pena de amor: sólo consiguió olvidar la identidad de la mujer amada. Cuentan que el hombre anduvo largos meses desesperado, sufriendo por alguien que para él no existía.

Los vecinos del inquilinato intentaron varias veces clausurar el corredor. Pero a poco de entrar salían perplejos con sus herramientas y ladrillos, preguntándose qué hacían allí.

Los cartógrafos del Atlas corrieron parecida suerte al tratar de establecer la ubicación exacta del pasillo.

El almacén de las cosas perdidas



En la calle Pedernera había un almacén en el que se vendían objetos perdidos. Con el mayor apuro habrá que decir que únicamente podía comprarlos la persona que los había extraviado. Esta restricción, lejos de ser un estorbo para los comerciantes, constituía el secreto de su prosperidad. Una foto, una muñeca, una carta, una bolita o un dibujo infantil costaban pequeñas fortunas.

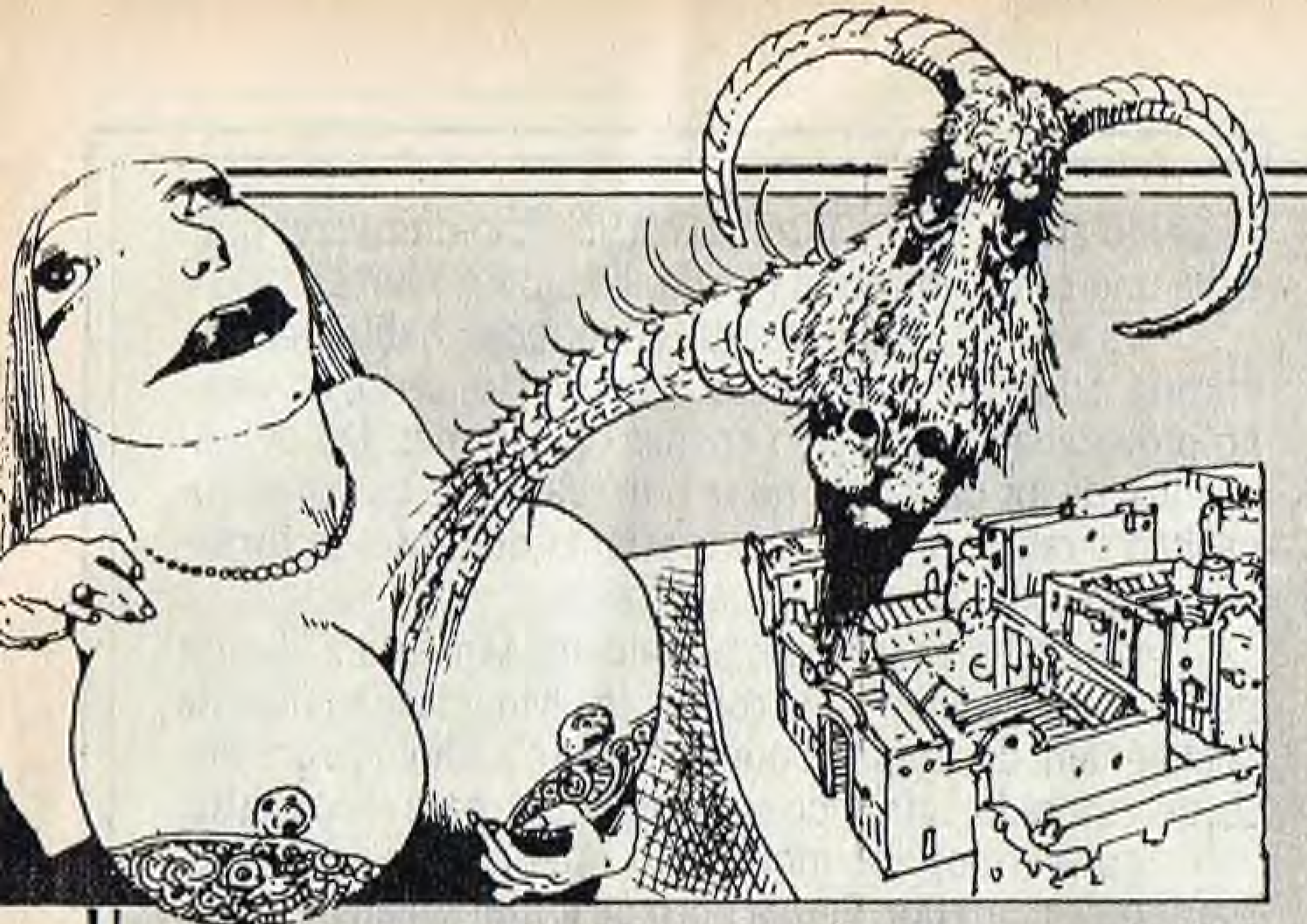
El poeta Jorge Allen visitó algunas veces el negocio buscando una vieja camiseta de fútbol. No tuvo suerte. Los dueños le informaron amablemente que ellos sólo vendían una pequeña parte de las cosas perdidas.

–En verdad, la mayoría de los objetos se pierden para siempre –confesaron.

–Es preferible que así sea –explicaba el cajero–. Un mundo en el que nada se perdiera sería un mundo sin amor y sin arte.

Ciertos maledicentes pensaban que el comercio no era sino un refugio de ladrones y reducidores, acusación que nunca fue comprobada.

Un día, los dueños vendieron el almacén a unas personas que juraban haberlo perdido. Ahora funciona allí una pizzería.



Las entradas del infierno

El Atlas Secreto registra cuatro entradas del infierno en el barrio de Flores.

La primera estaba en el sótano del bar La Perla de Flores.

La segunda era la puerta del ropero que tenía en su habitación el ruso Salzman.

La tercera era cambiada todas las noches y podía reconocerse por una marca diabólica dibujada con tiza violeta.

La cuarta era el escote de Claudia Berterame, dama que todas las noches lo abría de par en par, causando la perdición de los muchachos arremetedores.

Manuel Mandeb se ufanaba de haber atravesado por lo menos dos de estos portones del averno.

Existía también una alcantarilla infernal en la calle Artigas, pero su uso estaba reservado al mismo Mandinga para sus comisiones en la barriada.

Los vientos de Flores



En las primeras páginas del Atlas Secreto aparece dibujada una Rosa de los Vientos en proyección tridimensional. Más adelante se indica que los vientos de Flores soplan desde los puntos cardinales y también desde arriba y desde abajo. Pero no se trata de simples corrientes de aire. Cada pequeña brisa influye decisivamente en el destino de las almas del barrio.

Así, desde Liniers viene el Viento del Desengaño, que deja las calles despejadas de ilusiones y berretines.

Hay un viento rojo y denso, que es el de la Pasión. Sus ráfagas calientan los corazones, los enamorados no pueden contener sus ardores y las viejas se escandalizan detrás de las persianas.

La Racha del Norte afecta a los locos y a los poetas. Y los Chifletes de la Risa producen carcajadas irrefrenables, especialmente en primavera.

Todos los años, al llegar el invierno, viene desde el sur un soplo frío que se lleva las promesas y los juramentos. Los hipócritas y los canallas viven todo el año esperando este viento de escampada para las nubes del remordimiento.

Pero el peor de los vientos es el del Destino, que corre siempre contra las voluntades. Arrastra a las personas por calles indeseadas y deja un gusto amargo en la boca.

A veces soplan al mismo tiempo brisas contrarias: ventoleras del pasado chocan con ventarrones del futuro. El resultado es un turbio remolino que confunde las mentes y lanza a los hijos contra los padres.

Los vecinos de la calle Bacacay dicen tener un viento particular, pero sus características no constan en el Atlas.



El hotel de los muertos

Estaba situado en la calle San Blas, quizá fuera de los límites legales del barrio. Su aspecto era siniestro.

Los Hombres Sensibles llegaron a comprobar que todos los pasajeros estaban muertos.

En verdad nadie sospechaba tal cosa hasta que Ives Castagnino vio desde la puerta al tano Rosetti, que llevaba varios meses difunto. Inútiles fueron las consultas con los empleados, que mantenían una implacable reserva. De todos modos Manuel Mandeb, Jorge Allen y el propio Castagnino investigaron el caso y alcanzaron a sorprender a otros finados entrando al establecimiento.

Mandeb creyó entender que el hotel era una especie de lugar de espera antes del definitivo ingreso al más allá.

Jorge Allen decía que aquello debía ser el purgatorio o, si lo apuraban un poco, el infierno. Los geógrafos soñadores trataron de alojarse en el lugar, pero siempre se les decía que todas las habitaciones estaban ocupadas.

Una noche –tal vez dándolo por muerto– admitieron como huésped al ruso Salzman. El hombre nunca quiso contar su experiencia. Se sabe, eso sí, que a las doce y cuarto de la noche lo vieron pasar corriendo por la avenida Juan B. Justo.

El hotel existe actualmente, pero el autor de estas crónicas no se atrevió a visitarlo para hacer nuevos aportes.

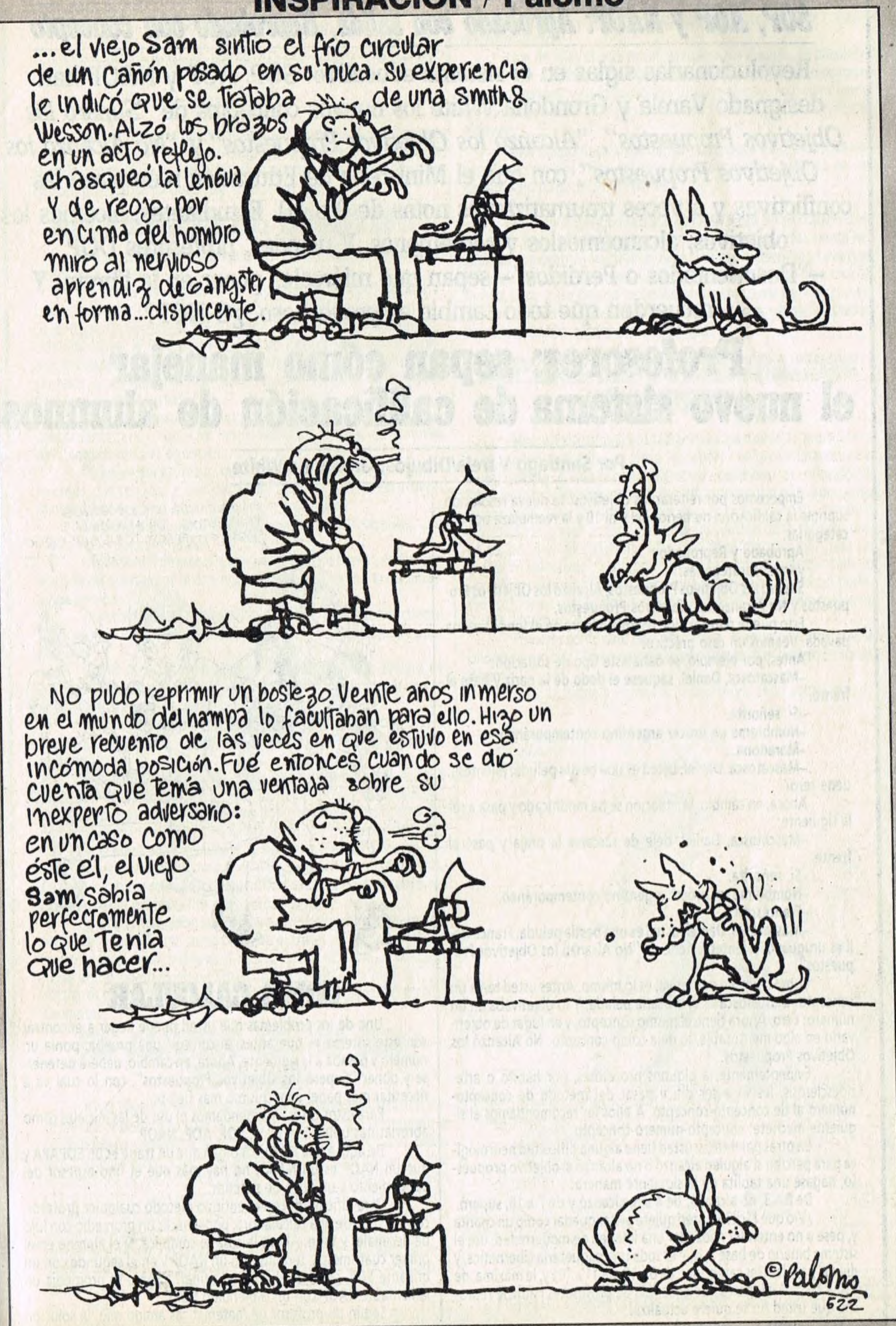
....

El Atlas informaba además detalles interesantes sobre el Billar Infalible, en el que nadie erraba carambola; el Gallinero del Huevo Azul y el nombre y dirección de las mujeres más hermosas de Flores.

El barrio del Angel Gris sigue esperando que otros cartógrafos empiecen de nuevo la obra interrumpida. El trabajo es enorme y la recompensa, modestísima: he allí una empresa atrayente para los hombres de corazón.

Buenas Tardes.

INSPIRACION / Palomo



SOP, AOP y NAOP: Aprobado con salida, Reprobado con concepto

Revolucionarias siglas en el sistema educativo: SOP, AOP y NAOP han designado Varela y Grondona White los nuevos conceptos de *"Superó los Objetivos Propuestos"*, *"Alcanzó los Objetivos Propuestos"* y *"No Alcanzó los Objetivos Propuestos"*, con que el Ministerio de Educación reemplazó las conflictivas y a veces traumatizantes notas de 0 a 10. Estudiantes, alcemos los objetivos, alcancémoslos y sentémonos. Y ustedes, profesores DOP –"Desorientados o Perdidos"– sepan qué miércoles poner en la libreta. Y recuerden que todo cambio es provechoso. ¿O NOP?

Profesores: sepan cómo manejar el nuevo sistema de calificación de alumnos

Por Santiago Varela/Dibujos: Grondona White

Empecemos por reiterar los objetivos: la nueva resolución suprime la calificación numérica del 0 al 10 y la reemplaza por dos categorías:

Aprobado y Reprobado

y tres subcategorías:

Superó los Objetivos Propuestos, Alcanzó los Objetivos Propuestos y No Alcanzó los Objetivos Propuestos.

Esto puede parecer algo complejo, pero en el fondo, es una pavada. Veamos un caso práctico:

Antes, por ejemplo, se daba este tipo de situación:

–Mascatosca, Daniel, sáquese el dedo de la nariz y pase al frente.

–Sí, señorita.

–Nómbreme un prócer argentino contemporáneo.

–Maradona...

–Mascatosca, Daniel, usted es una bestia peluda. ¡Siéntese, tiene cero!

Ahora, en cambio, la situación se ha modificado y pasa a ser la siguiente:

–Mascatosca, Daniel, deje de rascarse la oreja y pase al frente.

–Sí, señorita.

–Nómbreme un prócer argentino contemporáneo.

–Francescoli...

–Mascatosca, Daniel, usted es una bestia peluda. Francescoli es uruguayo. ¡Siéntese, tiene un "No Alcanzó los Objetivos Propuestos".

Como se ve, en definitiva, es lo mismo. Antes usted tenía un concepto: **Mascatosca es una bestia peluda.** Y lo objetivaba en un número: **cero.** Ahora tiene el mismo concepto, y en lugar de objetivarlo en algo mensurable, lo deja como concepto: **No Alcanzó los Objetivos Propuestos.**

Evidentemente, a algunos profesores, por hábito o arterioesclerosis, les va a ser difícil pasar del método de **concepto-número** al de **concepto-concepto**. A ellos les recomendamos el siguiente machete: **concepto-número-concepto.**

En otras palabras, si usted tiene alguna dificultad neurológica para percibir si alguien alcanzó o no alcanzó el objetivo propuesto, hágase una tablita de la siguiente manera:

De 0 a 3, no alcanzó; de 4 a 6, alcanzó y de 7 a 10, superó.

¿Vio que fácil? Si usted quiere evitar quedar como un chanta y, pese a no entender nada, dar una imagen de modernidad, use el sistema binario de base 2, que es toda una paquetería cibernética, y divida, para las tres categorías, de 0 a 10, de 11 a 101 y, la máxima, de 110 a 1001. Así logrará que en la sala de profesores nadie le reproche que usted no se quiere actualizar.



COMO CALCULAR

Uno de los problemas que usted puede llegar a encontrar con este sistema es que antes, al corregir una prueba, ponía un número y pasaba a la siguiente. Ahora, en cambio, deberá detenerse y poner **"Superó los Objetivos Propuestos"**, con lo cual va a necesitar más papel y muchísimo más tiempo.

Para estos casos recomendamos el uso de las iniciales como abreviaturas útiles. Ejemplos: **SOP, AOP, NAOP.**

De aquí a que los chicos digan que un traga es un **SOPAPA** y que un **NAOP** es un **NABO**, no hay más que el fino espesor del pensamiento y un poco de práctica.

Otra dificultad: con el antiguo método cualquier profesor, con la ayuda de una calculadora, podía hacer un promedio con lujo de decimales y todo. Ahora la cosa se complica. Si el alumno en el primer cuatrimestre termina con un **NAOP** y en el segundo con un brillante **SOP**, ¿cuál es el resultado final? ¿Cómo se promedia un lamentable **NAOP** con un espléndido **SOP**?

Según un profesor de matemáticas amigo mío, la solución

sería partir de

$$\frac{NAOP + SOP}{2} = P \text{ (Promedio)}$$

para, luego de unos sencillos cálculos, llegar a que el promedio final es:

$$P = \sqrt{NAS\ \frac{(P + OP^2)}{2}}$$

Así, en forma simple y didáctica, usted podrá informar al alumno y a sus padres el resultado de la evaluación; y ellos, al mirarla nomás, sabrán si en diciembre pueden ir a visitar a los tíos del campo o deberán quedarse en Buenos Aires.

ALCANZAME EL OBJETIVO

Algún despistado se preguntará cuáles son los objetivos y quién los propone.

En teoría los objetivos los propone el Estado Nacional a través del Poder Ejecutivo y del Ministerio de Educación y Justicia, pasando por la Secretaría de Educación, la Subsecretaría de Conducción Educativa, la Dirección Nacional de Educación Media y Superior, los inspectores de Area el director de la Escuela y, por último, el profesor. O sea que el que propone los objetivos de la materia es el profesor, es decir, **usted**.

Pero en este asunto, lo importante es que los objetivos sean concordantes entre todos los interesados. Un ejemplo de **armonía de objetivos** sería el siguiente:

Objetivo del profesor: que suene el timbre del recreo cuanto antes, que tengo que salir disparado para la otra escuela y luego al otro laburo, que si no a fin de mes no morfo.

Objetivo del alumno: que suene el timbre cuanto antes, que a éste no lo bancamos más.

Objetivo del director: que suene el timbre cuanto antes, que hoy a la de química me la arrincono en el laboratorio y no la salvan ni los bomberos.

Objetivo de la Cooperadora: que suene el timbre cuanto antes, que así vendemos algunos sandwiches y nos hacemos de unos mangos.

Como se ve, si el objetivo es compartido, todo andará de bien en mejor. Como esta concordancia es difícil de conseguir, vayan aquí algunos consejos para los sufridos docentes.

- **No se fije objetivos ambiciosos.** Confórmese con que el alumno, a fin de año, entienda por lo menos de qué se trataba su materia.
- **Más vale objetivo en mano que ciento volando.** Ante la dificultad de cómo plantear objetivos superiores y totalizadores, ponga los pies en la tierra y fije como objetivo, por ejemplo, estudiar de memoria de la página 15 a la 48 del libro... y buenas noches.
- **El buen objetivo comienza por casa.** Piense cuáles son **sus** necesidades, plantéelas como objetivos, y adelante con los faroles. Cuando los chicos sean grandes tendrán tiempo de plantearse si sus objetivos eran los que ellos necesitaban o no.
- **El objetivo debe ser práctico.** Un lindo ejemplo de objetivo práctico sería fijarse como objetivo el tratar de conseguir información sobre cómo instrumentar la presente reforma; o bien ponerse como objetivo el averiguar quién redacta –o traduce– las circulares del Ministerio, para proponerlo para el próximo premio Cervantes.

EL ALUMNO ES UN SER HUMANO

Otro de los objetivos del plan es humanizar la relación docente-alumno, para lo cual le piden al profesor que contemple la **posibilidad de considerar al alumno como a un ser humano.** Sabemos que para usted, que lleva años en esto de lidiar con una turba heterogénea de delincuentes infanto-juveniles, este requerimiento es como mucho. Sabemos también que después de varios lustros de docencia y unos pocos de "proceso" se hace difícil que usted, de la noche a la mañana, cambie de forma de pensar como para ver que lo que hay debajo de la terrible pelambre de un educando puede llegar a ser algo parecido a una persona. Lo sabemos, sí, y por eso ni nosotros ni nadie le va a pedir milagros. Haga lo que pueda, que con eso alcanza.

Por suerte para usted, para ayudar al logro de este objetivo, se han dado instrucciones sobre algunas formas prácticas de trabajo docente-alumno.

Una de ellas es que usted, al comenzar el curso, se presente no sólo con nombre y apellido, sino con una mayor información sobre su persona y su entorno. De todas maneras, recomendamos ser muy cuidadoso con esto. Una cosa es que usted se presente diciendo:

–Me llamo Carola García, soy profesora de química, estoy casada, tengo dos hijos, mi marido es abogado y vivimos en un departamento de tres ambientes.

Y otra, muy distinta, es decir:

–Me llamo Leticia Floresta, soy profesora de educación cívica, estoy separada del cretino de mi marido porque me metía los cuernos con cuanta loca se le cruzaba; por eso me separé y tuve que laburar. Agarré el curro este de la docencia, que no me deja mucha mosca, pero sí me deja la tarde libre para corretear ropa de mujer. Así que si quieren quedar bien con la mina o con mamá, les puedo hacer descuento. ¿Entendieron, bestias?

SUPERE LA COLABORACION PROPUESTA

Más allá de toda dificultad por la cosa nueva, lo importante es que usted, profesora, profesor, colabore con la reforma educativa en marcha. Y una forma concreta de colaborar es tratando de cambiar usted. No sólo cambiar de forma de pensar para adecuarse al presente, sino de cambiar sus hábitos de vida para también adecuarse al presente. Esta pequeña adecuación de su vida cotidiana es, por ejemplo, eliminar una comida al día, caminar para no gastar en colectivo, no comprar libros ni apuntes y suprimir todo lo superfluo; incluso no tener hijos, que traen gastos, para así poder vivir conforme con su remuneración de ₳ 5,50 la hora semanal, esto es ₳ 1,37 la hora real de cátedra.

Por eso, como una contribución al plan le pedimos que se olvide de eso de: **"Dime cuánto te pagan y te diré cuánto te consideran".**

Dios, la Patria y el futuro, si sobrevive, se lo agradecerán.



Atención: en las próximas páginas, otras aplicaciones del nuevo sistema.

A tono con lo dicho en las dos páginas anteriores, proponemos aplicar el sistema de calificación estudiantil a todo lo que hasta ahora se registraba con números. ¡Basta de traumatizar a la gente con infamantes ceros, unos y does!

¡A eliminar el puntaje en otras calificaciones!

Por Alfredo Grondona SOP

Revisación de colimbas: El famoso "pigné". Nada de humillar a alguien con la vieja sigla *DAF* (Disminuido en su Aptitud Física). Un *NAOP* no ofende a nadie.

Elección de "misses": Un ***95-60-95*** es un elogio. Pero un ***60-80-60,*** dicho en voz alta, humilla a cualquier candidata. El sistema ***NAOP*** es más humano.



EL PRODE: El lunes, en la oficina, es vergonzoso confesar: ***"Saqué 2 puntos."*** Esto, en cambio, es más digno.



La balanza: Usted se pesa en la farmacia, y los curiosos miran: ***¡95 kilos!*** El nuevo sistema evita bochornos.



↑ **Ascensos y promociones:** En fábricas, oficinas, Fuerzas Armadas, elección de Papas y demás, eliminar el puntaje evita roces y paspaduras. Por ejemplo, al pasar por un cuartel se oye lo que dice un coronel en un acto, y se lo califica como pa' general. Pero sin ponerle un ***9*** comandantes ni un ***tres*** A. ↗

Indices de inflación: ¿Para qué quemarse y asustar a la gente, además, mencionando un ***3, un 8, un 9 por ciento, un 14?*** Así, con toda ambigüedad y sutileza, todo el mundo se quedaría nervioso y sin entender nada. Igual que ahora.

Señor lector: califique esta nota que acaba de leer con el viejo concepto de Cero a Diez.

⓿ No es una nota. Es un huevo.
❶ Nota pifiada.
❷ No tiene ni objetivos.
❸ Tiene objetivos, pero no los alcanzó.
❹ Alcanzó apenas.
❺ Alcanzó fácil.
❻ Superó casi, casi.
❼ Superó caminando.
❽ Superocho.
❾ Superó por muerte.
❿ Superó con banda, bandera, abanderado y alfombra. Cuadro de honor y medalla de oro.

A diez años del 24 de marzo de 1976

El sistema judicial es uno de los poderes que nos rigen en democracia. Obviamente, está ideado para que funcione administrando justicia. Desde allí la Cámara Federal lanzó un rotundo "no" a la amnistía para los genocidas. Está por confirmarse el juzgamiento del general Camps. Y ahora, ¿quién recoge el guante para apuntalar a seis jueces?

Camps no está solo: HAY QUE DARLE UNA MANO A LA CAMARA

Por Sergio Joselovsky

Ya se cumplió un decenio de la instauración de la dictadura militar que representó el homicida general Videla.

En estas mismas páginas el maestro Jorge Sabato nos previno sobre el campo minado que nos dejaba el Proceso. Lejos de ser miope, ***Jorjón*** sabía de qué hablaba: también nació una generación bajo el signo del Proceso, se educó en esos años, mamó leche y dictadura en una sociedad atestada de discursos autoritarios y obligada a asumir la quietud sociopolítica bajo amenaza de muerte. Esas cosas, por mucho que duela reconocerlo, se asimilan.

Fue en ***ese mismo*** país, hace seis meses, cuando ***esa misma*** sociedad –ya movilizada eufóricamente desde 1982– se pronunció contra la posibilidad de un punto final a la larga lucha por el castigo a quienes violaron los derechos humanos. Como cualquier hecho político que afecte o modifique las pautas y valoraciones que rigen a un pueblo, el juicio a los ex comandantes generó la más variada gama de especulaciones que, fundamentalmente, los actores con poder se encargaron de difundir para sondear en la opinión pública la respuesta a un manto de olvido: ***"De ahí va a salir punto final"; "El punto final sale de Defensa"; "La amnistía la hicieron los asesores Nino y Malamud y Alfonsín la mandó a la Cámara para que la pongan en el dictamen".***

Inesperada fue la respuesta. Mientras el alboroto giró alrededor de benévolos castigos, los jueces hicieron un gigantesco corte de manga: ***"Que se ponga en conocimiento del Consejo Supremo de las Fuerzas Armadas el contenido de la sentencia y cuantas piezas de la causa sean pertinentes, a los efectos del enjuiciamiento de los oficiales superiores que ocuparon los comandos de zona y subzona de Defensa, durante la lucha contra la subversión, y de todos aquéllos que tuvieron responsabilidad operativa en las acciones."***

Veinte páginas de la revista se necesitan para indicar los nombres de todos y cada uno de los que tuvieron responsabilidad operativa durante la ejecución del genocidio. Pero como botón de muestra alcanza con preguntarse qué sentencia recayó sobre los generales Santiago Omar Riveros, Osvaldo Jorge García, Edgardo Néstor Calvi, Luis Santiago Martella, Cesáreo Cardozo, Arturo Amador Corbetta, Edmundo Reneé Ojeda, Juan Bautista Sasiaiñ, Ramón Camps, Ovidio Pablo Ricchieri, Oscar Enrique Guerrero, Fernando Ezequiel Verplaetsen, Guillermo Suárez Mason, Domingo Bussi y Juan Carlos Trimarco. Todos ellos ocuparon sucesivamente las máximas jerarquías de los comandos de zona 6, zona 1, en la Policía Federal y en la Policía de la Provincia de Buenos Aires.



A ellos se refiere, entre otros muchos, el pedido de enjuiciamiento de la Cámara Federal que juzgó y condenó –poco o mucho– a los comandantes de la dictadura militar. ¿O todos formaron parte de la sospechosa impunidad que el general Nicolaides, el general Reynaldo Bignone y sus pares de la última Junta gozan desde la llegada del radicalismo? ¿Ha pasado tanto tiempo desde que un juez fue castigado en democracia con la negativa a concederle un justo ascenso, por el simple hecho de encarcelar al dictador Bignone?

¿EL COLA-LESS TAPA TODO?

Mientras los seis jueces que conforman la Cámara Federal enfrentan en forma clara, precisa y contundente el onanismo practicado en Carlos Pellegrini y Juncal –por allí está el Consejo Supremo de las Fuerzas Armadas–, las corrientes políticas más progresistas y gran parte de las organizaciones de derechos humanos no logran generar una movilización capaz de revivir la lucha contra un enemigo que se ha mimetizado. ¿Quién toma la posta de la Cámara que rechazó el punto final?

Alfonsín y Sanguinetti comparten puntos de vista. Pero al oriental lo joden las cejas.

La prensa oportunista ya descartó los réditos comerciales de una tapa que concentre todo el horror del genocidio, y el cola-less del "jet set" en Punta del Este volvió a ser protagonista.

Pero es todo un síntoma de saludable memoria reconocer que, más allá de cualquier apreciación sobre la metodología con que las Madres de Plaza de Mayo llevan adelante las luchas "por el juicio y castigo a todos los culpables", nadie puede negar hoy por hoy que ellos están nuevamente un paso más adelante. Las mismas madres lo dicen: ***"¿Quién dijo que todo está perdido?"***, fue uno de los lemas para la marcha que recordó el 24 de marzo de 1976.

En cuanto a los hombres politizados, nadie niega que el eje de 1986 es la deuda externa y que ésta constituye el debate central sobre el futuro argentino y latinoamericano. Pero tampoco puede dudarse de que el servilismo armado –entiéndase principalmente la lista de represores que la CONADEP entregó discretamente a Raúl Alfonsín– todavía se mueve en la calle, en los colectivos, bares y cines.

SIESTA SOCIAL

Aunque muchos dirigentes no lo hayan notado, también este 1986 es el año en que Ramón Camps será juzgado públicamente y también por esa isla del Poder Judicial independiente, siempre y cuando la enfermedad que padece el general no lo lleve antes al juicio de Dios que tanto ansía. Por otro lado, la Cámara Federal cordobesa debe pronunciarse en forma inmediata sobre un proceso similar, oral y público, contra el general Luciano Benjamín Menéndez. Como se sabe –y poco se recuerda– durante su gestión Menéndez se encargó de comprometer al máximo a gran parte del tejido social cordobés. Y de algún modo lo logró: además de políticos, muchos jueces intentan patear el proceso judicial, por lo que serían innumerables las sucesivas "excusaciones" de magistrados para participar en la causa. Otra vez: ¿quién se moviliza para movilizar sobre Menéndez?

Si los derechos humanos –colectivos e individuales– constituyen una lucha esporádica, emocional e impulsiva, entonces puede comprenderse mejor este fenómeno veraniego de quietismo social. Pero si se trata de una convicción que echó raíces, los temas para ocuparse sobran: la represión policial en el Gran Buenos Aires se ha transformado en el uso de una fuerza de seguridad del Estado para reprimir indiscriminadamente y, en algunos casos, criminalmente. No es para menos, son más de treinta mil hombres que alguna vez estuvieron bajo las órdenes del general Camps. Y cuando de ellos se habla, desde 1983 a esta parte el oficialismo responde con la acusación de que así se "trabaja" para la campaña peronista de elecciones de gobernador, en 1987. Pero más allá de eso: ¿no fueron precisamente los organismos de derechos humanos los que acertadamente se ocuparon de refrescar la memoria a toda una sociedad sobre el derecho de los humanos a un justo proceso judicial? Aquellas largas charlas del 82 y 83 con masiva concurrencia dejaron en carpeta una larga lista de temas sobre los que hoy poco se habla...

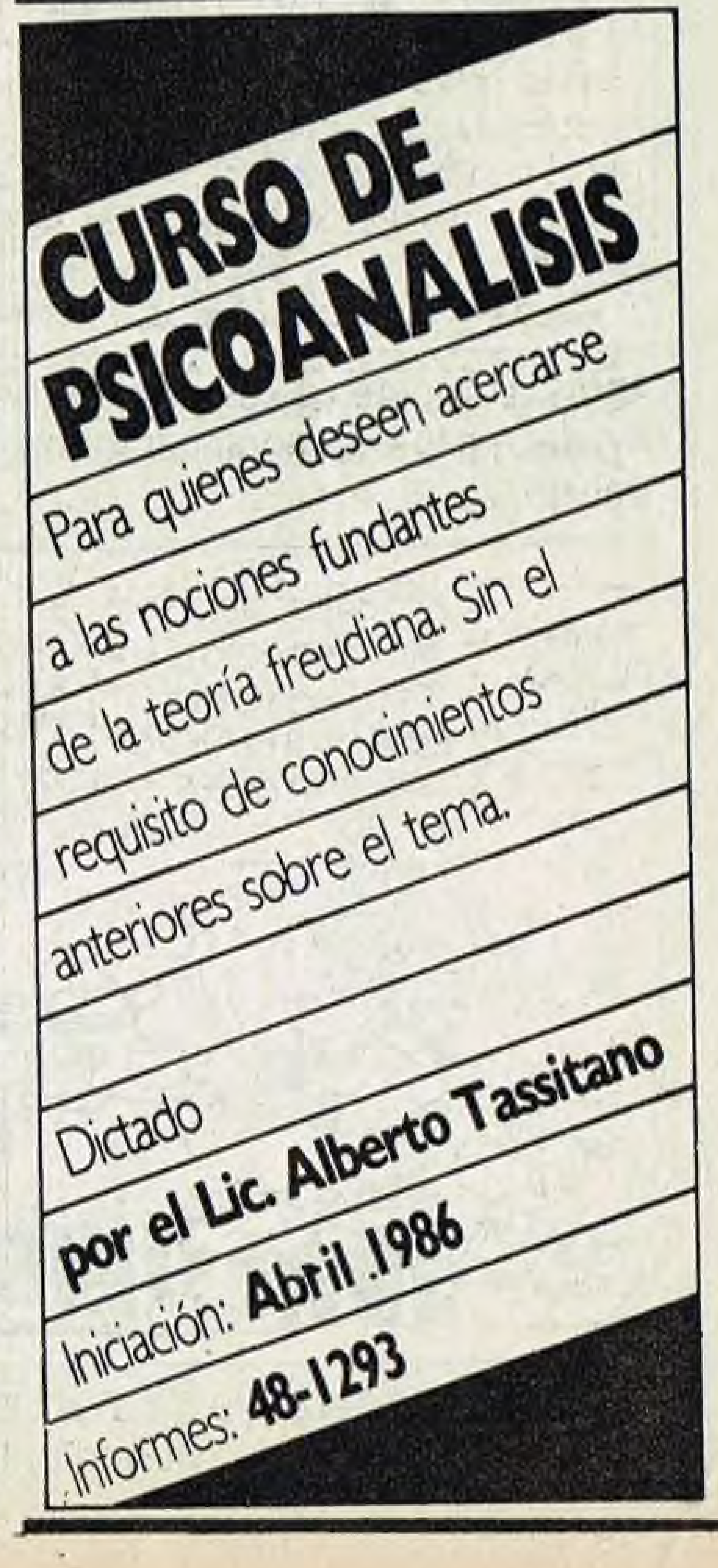
Así las cosas, no es casual que en esta ***siesta social*** un juez haya dictado la prisión de Hebe de Bonafini; y tampoco lo es que el Peronismo Revolucionario –Pablo Unamuno y Firmenich, Vaca Narvaja y Perdía, entre otros montoneros– haya oficializado su actuación política justamente a partir de marzo, cuando los renovadores charlaban con los ortodoxos y Herminio Iglesias buscaba a Isabel Perón en algún zaguán madrileño.

Mientras estas cosas pasan, cuentan que el brigadier Osvaldo Cacciatore se dio el lujo de preparar una fiestita en el Hostal del Lago, para brindar por su libertad ***"a pesar del hostigamiento de algunos miembros de la Justicia"***. Aseguran que hasta repartió invitaciones en prolijas esquelas.

Poco tiempo después se supo que los cuadros de inteligencia del Ejército –la administración radical aseguró que las Fuerzas Armadas sólo cumplirían inteligencia exterior– reorganizaron sus hombres para que trabajen con mayor dedicación en la Capital Federal. Y por si faltara otro ejemplo, el general Ramón Camps explica en la revista ***Cabildo*** del mes de enero: ***"Hace unos años escribí sobre la guerra que vive la Argentina y que hoy ya tiene más de quince años de duración (...) El empleo de la fuerza para desterrar la violencia no implica odio, pues no es otra cosa que búsqueda afanosa de la restauración del amor. En la guerra que peleamos, el amor al cuerpo social que requiere resguardo es el que privó en todas las acciones. Porque en última instancia, al ser el marxismo la herejía moderna, lo que estamos viendo es el 'acto presente' de esa guerra constante entre el Bien y el Mal."***

Es triste tener que usar tinta para reproducir el pensamiento de Camps. Pero vale la pena para demostrar que el general todavía está en guerra. Y que no está tan solo.

Sergio Joselovsky



Del fonógrafo al walkman

Antes y ahora: LA RELACION PAPIS-HIJOS

Por Fortín y Maicas

Los chicos crecen... y nos tienen de hijos. Crecer, crecieron siempre. Porque si no, nosotros –chicos antes– no seríamos los grandotes que somos ahora. Es más, los padres que somos ahora; que además tenemos chicos que crecen, como antes, y que por algún indicio sutil sospechamos que se nos están escapando de las manos, como ahora. Manos que ya no sostienen el cinturón para fajarlos, como antes. Comparemos, los que lo somos, los que lo fueron antes.



Antes: El cadete en casa. Agil, servicial, siempre listo. Ayudar a papá era agrandar los mandados y achicar el trabajo.



Ahora: La casete en la oreja. Agil, servicial, siempre listo para achicar el pánico y escuchar a The Purple.



Antes: El silencio era salud. Y a cachetadas se hacían los hombres y mujeres de la mayoría silenciosa.



Ahora: El diálogo se extiende. Más que extenderse, se expande, explota, aturde. Un aporte que enriquece la neurosis.

Se casaron con toda la pompa. Y tuvieron un bebé de burbuja.



Antes: Si la montaña iba a mamá, la nena iba al almacén. Claro, en la calle "no pasaban todas esas cosas" que pasan ahora.



Ahora: De la montaña tal vez se ocupe "la muchacha". De la muchacha no se ocupa nadie. Y mamá se ocupa de lo que precisa la muchachita.



Antes: Papá usaba los pantalones. Y los botones (porque cierres relámpagos no había). Y los botones de todos los artefactos de la casa.



Ahora: La electrónica reina en la casa. Y el rey de la casa reina en la electrónica. Y papá no corta ni reina.



Antes: La cigüeña tenía patas largas. Y la mentirita también, porque los chicos tardaban en avivarse.



Ahora: Llegamos a la conclusión del principio, valga la paradoja: nosotros tenemos hijos y ellos nos tienen de hijos a nosotros.

Con o sin reelección presidencial, subsiste la intención de convocar una convención constituyente. Pero como los "posibilistas" no saben qué demonios reformar, les sugerí en mi nota anterior que adopten casi literalmente la constitución de Estados Unidos de Norteamérica. Los alcances de esta propuesta "occidental y cristiana" lo llenarán de asombro. Usted podrá llorar o defecarse de risa, pero no podrá permanecer indiferente ante...

LAS "BASES" DE JAIMITO

Por Jaime Emma

Los falsificadores de la historia sostienen que el **"Plan Austral"** es más criollo que el dulce de leche pero que nuestra **Carta Magna** fue hecha a imagen y semejanza de la constitución norteamericana. A mí me parece que la cosa es exactamente al revés y reivindico el estatuto del vasallaje sancionado en 1853 como una creación vernácula,sustancialmente distinto de su presunto "modelo".

Yo sé que en la escuela le enseñaron otra cosa pero, ¿quién le mandó asistir al susodicho establecimiento educacional? El mismísimo autor del proyecto que sirvió de base a nuestra Constitución afirmó, hace ya 134 años, que usted ha hecho un esfuerzo inútil, que las **razas inferiores** no tienen necesidad de aprender y que un **"sudaca"** instruido no vale un penique al lado de un anglosajón analfabeto: **"En Chiloé y en el Paraguay saben leer todos los hombres del pueblo y, sin embargo, son incultos y selváticos al lado de un obrero inglés... que muchas veces no conoce ni la o."**

Le ruego que no pierda la compostura, que no me pregunte **"¿quién fue el hijo de p... que dijo semejante barbaridad?"**, porque está prohibido ofender la memoria de nuestros próceres.

El autor de esta reflexión, materializada en nuestro sistema político e institucional, es nada menos que **Juan Bautista Alberdi**, insigne patriota cuya egregia imagen se difundió masivamente gracias a los billetes de cinco mil pesos argentinos.

Mucha menos difusión alcanzó la obra de la que hemos extraído la cita, un libro del que todo el mundo habla pero que muy pocos han leído. Me refiero a las **"Bases y Puntos de Partida para la Organización de la República Argentina..."**. Los falsificadores de la historia se esmeraron en ocultarlo, ya que en la actualidad resulta escasamente redituable proclamar públicamente que los **"nativos"** de los países subdesarrollados no necesitamos educación, por razones genéticas.

Pero antes, cuando sólo los privilegiados leían, nuestro prócer no tuvo el menor empacho en afirmar categóricamente: **"Haced pasar el roto, el gaucho, el cholo, unidad elemental de nuestras masas populares, por todas las transformaciones del mejor sistema de educación: en cien años no haréis de él un obrero inglés que trabaja, consume, vive digna y confortablemente..."** ("Bases...", XV-43).

Y no me venga con chicanas tales como que el gaucho argentino vivía mejor que los obreros ingleses a mediados del siglo pasado. Esa información sólo puede provenir del **"Informe..."** de **Engels**, de 1860, de la **"Historia del Movimiento Obrero"**, de **E. Dolleans** (Bs.As., Eudeba, 1960) o de algún otro **"monje rojo"** que le pudre el cerebelo a nuestra juventud. ¡Al **Index** con ellos!

Nosotros, lo único que nos proponemos es demostrar que nuestra Constitución es de fabricación nacional y que por eso tiene algunos defectos. Una Constitución inspirada en **Alberdi** nunca puede ser tan buena como la que sancionaron anglosajones tan ilustres como **Jefferson, Madison** y "Son of a bitch". ¡Lo que el país necesita es una Constitución importada!

LA LIBERTAD, SEGUN JUAN BAUTISTA

"La libertad es una máquina que como el vapor requiere maquinistas ingleses de origen. Sin la cooperación de esa raza es imposible aclimatar la libertad en parte alguna de la tierra" ("Bases...", XXXII-143). Los argentinos debíamos adquirir **"esa fiebre de actividad y de empresa que lo haga ser el yankee hispanoamericano"** (op.cit. XIII-34) y, a tal fin, era conveniente **"fomentar la inmigración europea"** e impedir que el Congreso **restrinja, limite o grave con impuesto alguno** la entrada al país de señores altos, rubios y con un zapato negro. Tómese el trabajo de leer el artículo 25 de nuestra Constitución y verá que el pensamiento de **Alberdi** aparece allí íntegramente plasmado, en letras de molde. Pero intente usted emigrar hacia **Estados Unidos** y le darán un patadón en el culo, como para demostrarle que esa graciosa concesión que le hemos hecho a los exponentes de la **"raza superior"** carece de reciprocidad y no aparece contemplada en la ley suprema de los masticadores de chicle.

Pero al "gringo" no sólo hay que dejarlo entrar sino también colmarlo de privilegios. Entre otras cosas, **Alberdi** propuso poner a su disposición **"el encanto que nuestras hermosas y amables mujeres recibieron de su origen andaluz"**, echando así por tierra el mito de los "amantes latinos". Grande fue su empeño por "mejorar" nuestra raza, ¿vio, doña?

Claro está que para acceder a los placeres así ofrecidos, los "gringos" debían venir munidos de **capital**. Nos abrimos de piernas ante el capital extranjero tanto en el sentido literal de la expresión como en el figurado. Y **Juan Bautista** predicaba: **"Proteged empresas particulares para la construcción de ferrocarriles. Colmadlas de ventajas, de privilegios, de todo favor imaginable sin deteneros en medios. Preferid este expediente a cualquier otro... Entregad todo a los capitales extranjeros. Dejad que los tesoros de fuera como los hombres, se domicilien en nuestro suelo"** (op.cit.,XV-49). Esta recomendación fue acogida por el inciso 16 del artículo 67, que comienza facultando al Congreso para **"proveer lo conducente a la prosperidad del país"** pero que termina autorizando al capital extranjero a obtener **"leyes protectoras"**, **"concesiones temporales de privilegios"** y **"recompensas de estímulo"**. ¿Cabe imaginar siquiera una disposición semejante en la Constitución de Estados Unidos?

JUAN BAUTISTA, EL PRIMER "POSIBILISTA"

También obedece a la inspiración de **Alberdi** el novedoso artículo 26, que declara **la libre navegación de nuestros ríos interiores.** Esta autolimitación de la soberanía tampoco la vamos a encontrar en la ley suprema del Gran País del Norte ni en la de ningún otro que haya superado la condición de republiqueta bananera.

¿Cómo justificó nuestro prócer esta graciosa concesión? Pues afirmando simplemente que nuestros ríos eran inmensos y que **"Dios no los había hecho grandes como mares para que sólo se naveguen por una familia"**.

Con idéntico criterio podría afirmarse que el patrimonio de los **Alberdi**, tanto en Tucumán como en Buenos Aires, también era inmenso. ¿No existía ninguna objeción divina a que tanta tierra y tan cuantiosos bienes fueran usufructuados tan sólo por una familia? ¿Por qué será que nuestros próceres rifaron tan alegremente los bienes públicos, sin

aflojar jamás un mango de sus propios bolsillos? ¿Y que tendrá que ver Dios con el libre comercio y los negociados?

Uno podría suponer que consideraciones como las que efectúa don **Juan Bautista** no son sino "excesos" de su **ideología liberal**. De hecho, los falsificadores de la historia tratan de presentarnos a **Alberdi** como un adherente al liberalismo de su época y uno de los expositores más lúcidos de esa vertiente ideológica. Pero la verdad es que nuestro héroe fue un **camaleón**: escribió siempre a favor del gobierno. Es así como fue sucesivamente federal y unitario, rosista y anti-rosista, liberal y proteccionista. En el momento de escribir las "**Bases**" le tocó hacer de ultraliberal, embanderado con la "**civilización**" y el "**progreso**". Desde esa óptica no vaciló en proclamar que **San Martín** y **Bolívar** eran **dirigentes antiguos**, enfermos de "**sloganismo**", con ideas atrasadas sobre la manera de vivir que ambicionaban nuestros pueblos. Dijo que "**nuestros patriotas de la primera época... no son los que poseen ideas más acertadas sobre el modo de hacer prosperar esta América... Las ficciones del patriotismo, el artificio de una causa puramente americana de que se valieron como medio de guerra, los dominan y poseen hasta hoy mismo. Así hemos visto a Bolívar hasta 1826 provocar, ligar, para contener a la Europa, y al general San Martín aplaudir en 1844 la resistencia de Rosas a las reclamaciones accidentales de algunos estados europeos... La gloria militar que absorbió sus vidas les preocupa todavía más que el progreso**" (op.cit., XIV-41).

Minimizó así, con lo de las "reclamaciones accidentales", la heroica y victoriosa resistencia al bloqueo anglo-francés, a la que el mismo **Alberdi** adhirió en tiempos de Rosas. Pero fue la **realidad** lo que cambió, no nuestro prócer. El siguió siendo oficialista...

Ahora don Juan Bautista estaba a favor de la **modernización** y del **posibilismo**. Era la hora de someterse a los dictados del amo imperial y por eso recomendaba: "**Ante los reclamos europeos por inobservancia de los tratados que firméis, no corráis a la espada ni gritéis: ¡Conquista! No va bien tanta susceptibilidad a pueblos nuevos, que para prosperar necesitan de todo el mundo. Cada edad tiene su honor peculiar. Comprendamos el que nos corresponde. Mirémonos mucho antes de desnudar la espada; no porque seamos débiles sino porque nuestra inexperiencia y desorden... nos dan la presunción de culpabilidad ante el mundo... y, sobre todo, porque la paz nos vale el doble que la gloria**" (op.cit., XV-52).

¿Le suena el discurso? Es que el "posibilismo" es más viejo que **Tutankamón**.

CRITERIO PARA LA REFORMA

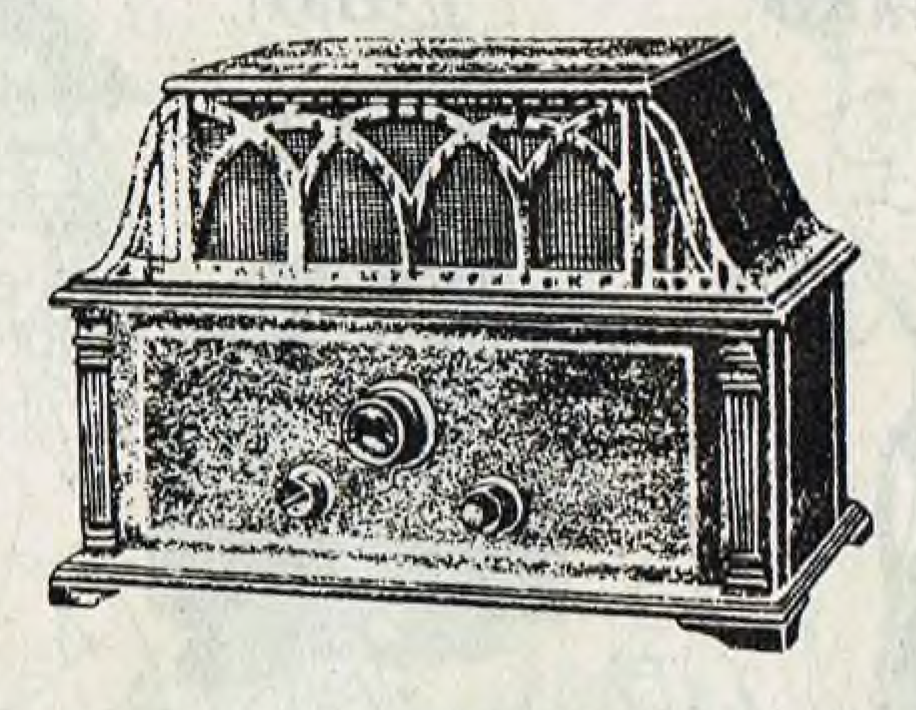
A mí no me gusta que me tilden de "**antiguo**", antesala de calificaciones aun más virulentas como "**desestabilizador**", "**subversivo**", etcétera. Por eso proclamo, a voz en cuello: **¡America is wonderful!** Por eso propongo, para mi país, la adopción de la Carta Magna de nuestros hermanos del norte, como paso previo a la unión continental.

Creo haber demostrado, pese a los infundios imperantes, que nuestra Constitución difiere bastante de la de Estados Unidos, y que los responsables de dicho desfasaje no son otros que **Juan Bautista Alberdi** y los convencionales de Santa Fe. Mi propuesta pasa, pues, por derogar todas las modificaciones instrumentadas por esos viles exponentes de una **raza inferior** y retomar, con decisión y grandeza, las normas de convivencia que se dio una **potencia superior**, líder de occidente.

Si nuestra Constitución dice, por ejemplo, que "**el Gobierno federal sostiene el culto católico apostólico romano**" (artículo 2) y la norteamericana no, pues ¡a derogar se ha dicho! Lo mismo habría que hacer con las disposiciones que regulan el patronato, la admisión de nuevas órdenes religiosas o la que obliga al Presidente a profesar la fe católica.

Si la Constitución norteamericana prescribe, en cambio, que "**el Congreso no podrá aprobar ninguna ley por la cual se establezca determinada religión o se prohíba el libre ejercicio de una de ellas**" (I. enmienda), la adoptaremos sin demora. Y si sigue teniendo paciencia, en la próxima verá los resultados de esta reforma, estructurada sobre "las Bases de Jaimito".

Jaime Emma



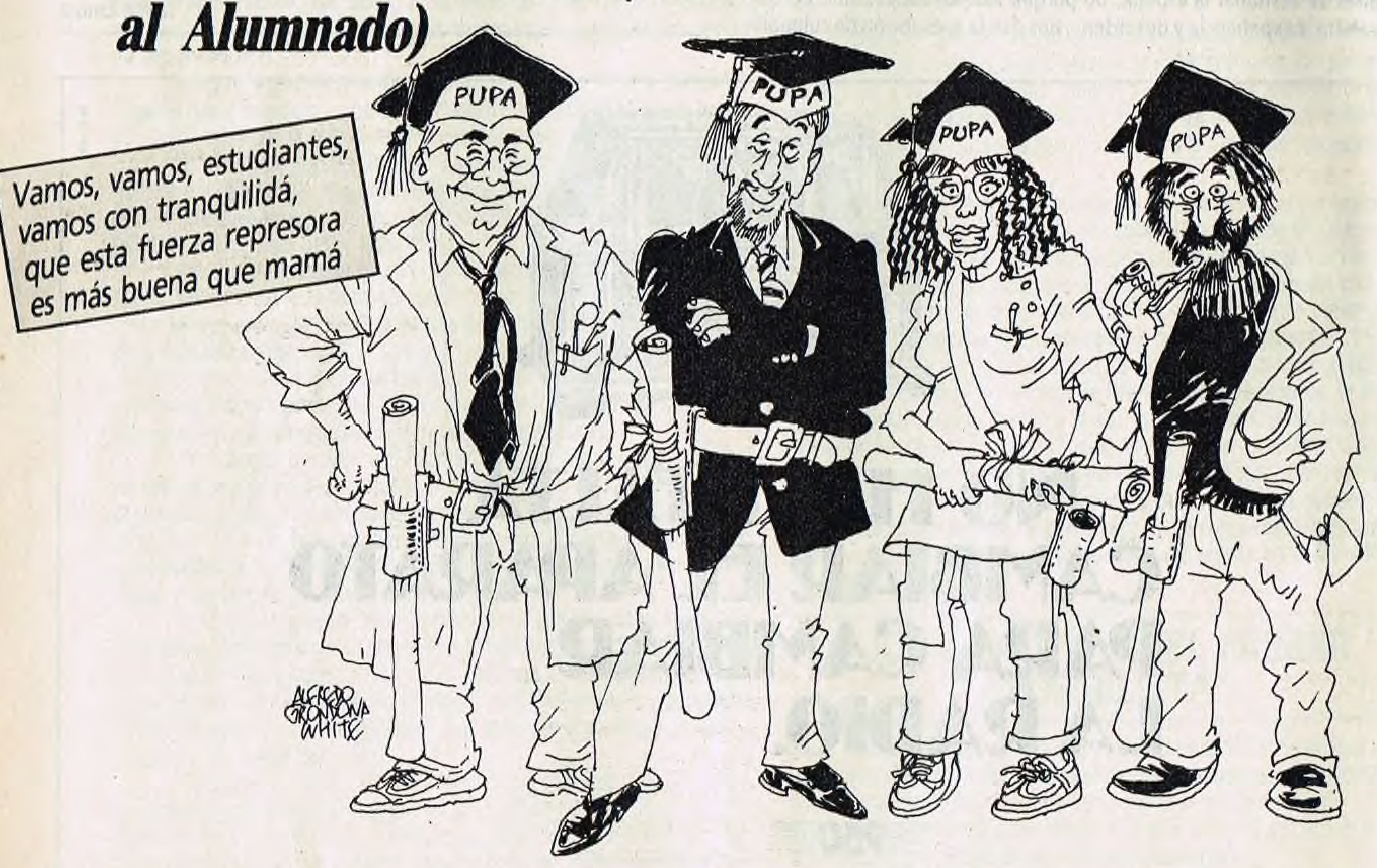
Soluciones universitarias y ciencias exactas

COMO TERMINAR CON LAS FACULTADES ALTERADAS

De Sanz, Grondona y Abrevaya (pa'que aprendan)

Disturbios de distintos tipos, tipas y jóvenes en general, se registraron durante las últimas elecciones en la Universidad de Buenos Aires.
Sentadas en Ciencias Exactas que, exactamente, postergaron la votación e incidentes varios durante las reiteradas elecciones para designar al rector de la UBA, fueron ampliamente comentadas por distintos medios. Los términos de esas protestas excedieron los límites del decoro verbal pasando a exceder luego los contornos del decoro físico. Intervino la policía.
Y fácil fue recordar –como se recordó, porque era fácil– que esto fue como "la noche de los bastones largos". Aquí, sin duda, nace otro tema para polemizar: el derecho al disenso manifiesto vs. la custodia de la integridad moral y física de los derechos de los otros, los electores, los transeúntes, los etcéteras. Acaso es todo una cuestión de límites. Parece excederse quien compara como dos gotas de agua estos tiempos con las oscuras noches del proceso. Y, paradójicamente, en medio de elecciones. Pero también es cierto que negar la protesta y cerrar los ojos ante algunas golpizas produce una molesta irritación en las neuronas de la memoria. Para dejar sentada una postura sana, digamos que el triste mérito de los insultos y las agresiones es distorsionar, distraer o torcer el verdadero sentido de la protesta.
Hoy por hoy, una puteada puede hacernos perder una revolución, transformando en una guerra de tizazos lo que pretendía ser una confrontación superadora.
Aclarado este punto, no hemos querido quedarnos así, sentados, entorpeciendo el paso de otras protestas estudiantiles. Por eso imaginamos este novedoso cuerpo de amorosa contención universitaria: una fuerza de buena voluntad que haría exclamar "¡qué malos somos!" a los mismísimos Cascos Azules de la UN.

Acá está la PUPA *(Policía Universitaria de Protección al Alumnado)*



Con este cuerpo cariñoso y sensual se terminaron los problemas. Formado por caras conocidas de ex alumnos, estudiantes crónicos y gente que abandonó de 4º para arriba, nadie se animaría a ver en ellos a un represor. Además, vendrían munidos de largos diplomas que descargarían en simpáticos golpecillos, en lo que podría llamarse "la tarde de los diplomas largos". De acuerdo a la facultad, tendrían su especialidad: Medicina-guardias, Derecho-tránsito, Psicología-terapia de motines, Agronomía-operación rastrillo, y todo así. En materia de seguridad, en lugar de agresión, PUPA.



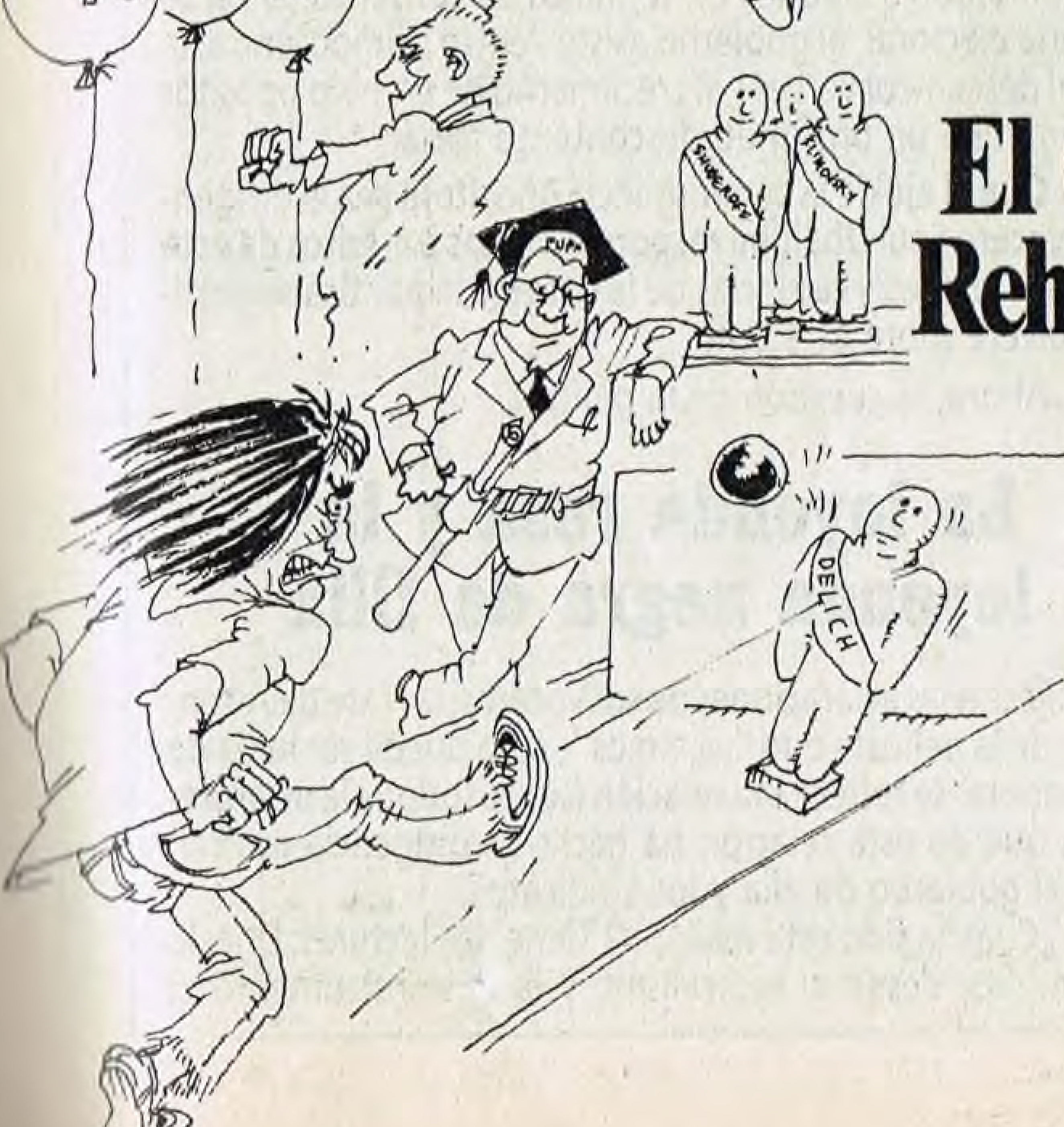
La Tecnología que hace PUPA

Como chichón en la frente, la PUPA también estaría a la vanguardia. Aquí vemos a un moderno celular-hidrante de la Facultad de Química, que ha dejado atrás esa desquiciante sirena para entonar salmos, villancicos y canciones de cuna. Simultáneamente, en lugar de lanzar esos líquidos manchosos tiraría éter, cloroformo y balas de Valium.

La PUPA en la sentada

Atrás quedarán esas incómodas sentadas en el suelo. Ahora, con las sillas que pone la PUPA, las sentadas pueden acomodarse de tal modo que no interrumpan el normal desenvolvimiento de los claustros, sin por eso afectar a la protesta ni tironear o arrastrar a sus participantes. Un dechado.





El Centro de Rehabilitación de PUPA

Basta de celdas y patios de comisarías. Cuando un alumno está exaltado, la PUPA lo lleva hasta ese Centro de Desahogo, donde cariñosos puperos le permiten evacuar sus instintos salvajes sin necesidad de golpear a profesores, rectores o compañeros de otros centros estudiantiles.

Cantitos de la PUPA

Simultáneamente con la entrega de diccionarios de la rima sin palabras soeces, se ha creado este Conservatorio de Marchas y Cantitos para acabar con esos insultos y groserías que tanto mal le hacen al clima estudiantil. He aquí algunas letras:

Esta barra opositora,
a los de Franja Morada,
con respeto dice ahora:
¡la lista será impugnada!

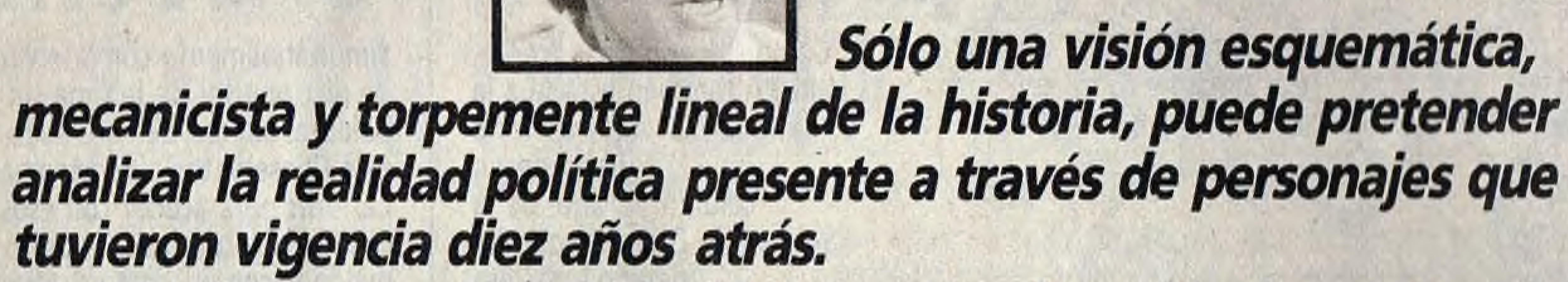
Bolches, bolches,
no rompan las boletas,
que usadas por el dorso
sirven de hojas de carpeta.

Siga el baile, siga el baile,
al compás del tamboril,
que la UBA se hace PUPA
de la mano de Delich.

Se advierte, se advierte
que sienta un precedente.
Ay, ay, ay,
esto es de lo que no hay.

Estamos en la lucha,
señoras y señores,
pero esta situación
no llegará a mayores.





Por José Pablo Feinmann

Sólo una visión esquemática, mecanicista y torpemente lineal de la historia, puede pretender analizar la realidad política presente a través de personajes que tuvieron vigencia diez años atrás.

Ni Alfonsín es Illia, ni Ubaldini es Vandor, ni la Argentina de hoy es la de 1966. La cuestión es mucho más compleja, mucho más rica en matices.

Debiera ser innecesario señalar estas cosas, pero parece que no lo es. La escuálida lógica de las "vidas paralelas" se continúa utilizando. No sólo será beneficioso proceder a su desarticulación, sino también superarla.

EL FANTASMA DE ILLIA

Ha sido frecuente, durante los últimos meses, que Alfonsín incurriera en algunos excesos de lenguaje. Dijo –por ejemplo– que los países deudores debían "armarse", ante los acreedores multinacionales. Hubo que aclarar: que el presidente, al decir "armarse", no se había referido a las "armas", esas cosas que tiran balas, sino a algo totalmente distinto. No importa ahora a qué, sino lo siguiente: que hubo un exceso en el lenguaje del Presidente, y que ese exceso luego debió ser corregido, recortado. Por decirlo así: **racionalizado**.

Luego vino el discurso de Villa Regina. Aquí las iras se volcaron sobre la izquierda. No hubo aclaración, pero los conceptos de Alfonsín volvieron a enmarañarse con la desmesura, con el descontrol. Entonces ya se pudo detectar algo, una **actitud**, un **estado de ánimo** que ciertos estallidos del léxico presidencial tornaban transparentes. El Presidente se estaba habituando a **perder la paciencia. Lo irritan las críticas, el bullicio de la oposición.**

Y si he marcado como primera crispación del léxico de Alfonsín el brulote dirigido contra la avaricia multinacional, es porque importa señalar que ése es también su opositor. Y más aún: **su principal opositor**. El opositor contra quien los argentinos quieren verlo luchar y hasta irritarse y perder la paciencia. Porque un poco de altanería –alguna saludable exaltación del lenguaje y el gesto– no le vendría mal a esta administración radical amodorrada por la ideología de la resignación y la impotencia histórica. Pero éste es otro tema.

Y los excesos siguieron. La mira del disparador verbal gira ahora hacia la C.G.T. "No me van a torcer el brazo", por ejemplo. O la más reciente, la que sustenta esta nota: "Esta película ya la vimos, pero ahora va a tener un final distinto."

Aquí tambien hubo aclaración. Se dijo que el Presidente al hablar de "un final distinto", se había referido al final del acuerdo, de la feliz conciliación.

Cuando un concepto presidencial requiere que luego salgan sus presurosos voceros a aclararlo, es porque no ha sido feliz. Esta **crispación del lenguaje** puede indicar dos cosas: 1°) Un orgullo recobrado. El abandono de la depresión a través de la agresividad. Es el caso –que vimos– del brulote contra las multinacionales; 2°) Un ahogo político. Cierta inocultable iracundia ante un adversario que crece sin que se lo pueda controlar.

Es el caso de la actitud del gobierno con la C.G.T. Acostumbrado a traducir en términos de **consenso social** su **mayoría electoral**, el gobierno asiste –entre la impotencia, la ira y el descontrol verbal– al crecimiento de un polo opositor que aglutina un profundo descontento social.

Que el eje de la convergencia opositora sea el dirigente cervecero Saúl Ubaldini responde menos a méritos de éste que a los errores y carencias de la dirigencia política argentina. Volveré sobre este tema.

Ahora, la cuestión de la película.

La leyenda rosa y la leyenda negra de Illia

Pese a las aclaraciones de sus voceros, la frase de Alfonsín –la de la película que "ya vimos"– sólo puede ser leída de una manera: se refiere a **la relación** (sobre todo: a la **interpretación** que de esta relación ha hecho la dirigencia radical) **entre el gobierno de Illia y los sindicatos.**

¿Cuál ha sido esta relación? Tiene dos lecturas. Una, la que se hace desde el radicalismo y la que instrumentó el

Presidente en la frase sobre la película que "ya vimos". Es la leyenda rosa de Illia. Otra, la que se hace desde el peronismo. Es la leyenda negra de Illia. Habrá que narrar las dos. Entre tanto, no será ocioso observar cómo nuestros **hechos históricos** son ordenados en **relatos** que les otorgan **unidad, coherencia** y **eficacia** políticas.

La leyenda rosa: el doctor Arturo Illia accede a la presidencia en 1963. Inaugura una etapa de paz social, estado de derecho y pluralismo ideológico. Es un austero, auténtico demócrata. Durante su gobierno no hay presos políticos, no hay estado de sitio. Anula los contratos petroleros que firmó Frondizi. Por primera vez, desde 1930, no hay autoritarismo en el país.

Pero los enemigos de la democracia están al acecho. Conducida por el ambicioso burócrata Augusto Vandor, la C.G.T. lanza a los trabajadores a "planes de lucha" que son abiertamente desestabilizadores para el gobierno. Se crea entonces un clima de "caos social" que facilita el golpismo de los militares, con quienes Vandor mantiene estrechas relaciones.

Así, jaqueado por los jerarcas sindicales, por los militares y como causa de medidas revulsivas contra los intereses antinacionales (ley de medicamentos), el doctor Illia es derrocado por un golpe militar el 28 de junio de 1966.

La leyenda negra: el doctor Arturo Illia accede a la presidencia en 1963. Accede en comicios condicionados, fraudulentos, con el peronismo proscripto. Accede traicionando lo acordado en la **Asamblea de la Civilidad**. Es decir: que ningún partido político se presentaría a elecciones si el peronismo era proscripto.

El gobierno de Illia impide el regreso de Perón a la patria; con la complicidad de los militares, frena en Río de Janeiro al líder de las mayorías argentinas. ¿Por qué no habría de movilizarse la clase obrera contra un gobierno que había surgido aprovechando la proscipción del peronismo y ahora impedía el regreso de su líder? ¿O acaso no era el regreso de Perón a la patria la mayor consigna de lucha de los trabajadores?

El 28 de junio de 1966, Illia es derrocado por un golpe militar. Es un golpe "preventivo". Se lo derroca, no con la complicidad del peronismo, sino para frenar al peronismo, para impedirle su seguro triunfo en las próximas elecciones.

Illia: legalidad e ilegalidad

El tema profundo que plantean ambas leyendas (la **rosa** y la **negra**) es el de la legalidad o ilegalidad de ese gobierno. Para la **leyenda rosa**, el gobierno era **legal** porque era **democrático.** Para la **leyenda negra**, el gobierno era **ilegal** porque había surgido en comicios fraudulentos y mantenía la proscripción de Perón.

A mi juicio, hay un par de elementos indubitables. **Primero:** la gran **ilegalidad** de la historia argentina que transcurre entre 1955 y 1973 es la proscripción de Perón y el peronismo. Porque proscribir a Perón era proscribir al peronismo. **Segundo:** el gobierno de Illia es hijo de esta ilegalidad y participa de ella activamente al impedir el regreso de Perón. **Tercero:** el gobierno de Illia, al intentar **legalizarse**, al crear un clima de democracia política que inevitablemente conduciría a elecciones libres y sin proscripciones, sella su sentencia de muerte a manos de la misma **ilegalidad** que lo había ungido.

La lógica mecanicista

Cuando Alfonsín dice "esta película ya la vimos" está incurriendo en una interpretación cíclica de la historia. La historia transcurre, a veces, por caminos que ya ha recorrido. Así piensa. "Esta película", dice. ¿Qué película? Esta, la de hoy: la C.G.T. haciendo huelgas contra un gobierno radical. "Ya la vimos". ¿Cuándo la vimos? Durante el gobierno de Illia. ¿O acaso la C.G.T. no le hizo lo mismo a Illia? Entonces –siempre dentro del razonamiento alfonsinista– Alfonsín es Illia y Ubaldini es Vandor. "Pero no va a terminar igual." Con lo que el Presidente está diciendo: esta vez no habrá golpe militar.

Montados sobre la poco feliz frase del presidente, algunos ideólogos del alfonsinismo se lanzan a trazar paralelismos históricos. Caen así en una lógica mecanicista, esquemática y a-histórica. Sus razonamientos no tienen riqueza, matices, se condenan a una lógica panfletaria que les impide captar la **especificidad** de las coyunturas históricas. Porque ni Alfonsín es Illia, ni Ubaldini es Vandor, ni la Argentina de 1986 es la de diez años atrás.

Entre muchísimas otras causas, Alfonsín no es Illia porque accedió al gobierno en elecciones libres, sin proscripciones, derrotando impecablemente al peronismo. Y porque



gobierna un país en el que las Fuerzas Armadas, lejos de condicionar y hasta organizar la vida política, están más desprestigiadas que nunca en el seno de la sociedad. Y también entre muchísimas otras causas, Ubaldini no es Vandor porque lidera una C.G.T. más débil, que nuclea a una clase obrera disminuida por el descalabro económico y la represión de la dictadura militar. Y porque el origen gremial del propio Ubaldini –aunque espumante y proclive al desborde– es débil. Y porque, finalmente, cuando vivía Vandòr vivía Perón y hoy Perón está muerto. Y convengamos en que ésta es una diferencia importante.

Ahora bien, si cierto ideologismo radical quiere continuar analizando el fenómeno del actual dinamismo político de la C.G.T. a través de la letanía del corporativismo, el fantasma de Illia y las "vidas paralelas" del historicismo mecanicista, no resta sino lamentarlo. La realidad política argentina es, por fortuna, más compleja que eso.

El vacío y las convergencias

¿Por qué relacioné –en mi nota anterior– a Ubaldini con el Tercer Movimiento Histórico? Muy simple: porque se está transformando en el polo de las convergencias. Porque desde el surgimiento de la democracia no se había constituido un bloque político-social como el que hoy lo rodea. Esta tarea –esta tarea de aunar voluntades, **movimientista**– era la ambición de los radicales. Era, para ellos, el necesario resultado del 52% que había surgido de los comicios. He aquí, entonces, la sorpresa: a más de dos años de gobierno el que lo está logrando es Ubaldini. La interpretación –no se me escapa– está **tironeada**. Este tironeo es intencional. Porque explicita adecuadamente las secretas iras del oficialismo.

Por eso escribí: Ubaldini "se alzó" con el Tercer Movimiento. ¿Qué significa "se alzó"? Lo siguiente: que Ubaldini toma algo –casi sin proponérselo– que los demás abandonan. El poder de Ubaldini –dije– responde más a las debilidades y renuncios de la dirigencia política argentina que a sus propios méritos. Viene a llenar un vacío: el de la protesta, el de la rebeldía, el del antiimperialismo. Al ubicarse en este espacio abandonado por los demás, se transforma, automáticamente, en el polo de las convergencias.

El carisma de Alfonsín sigue inalterado. Las encuestas continuarán arrojándole saldos favorables. Pero hay algo que el presidente no puede ignorar: **el anhelo popular de una rectificación en el Plan Austral**. ¿Cómo pueden los argentinos seguir adhiriendo a un plan que –si bien atempera la inflación– debilita el salario, lo usa como variable de ajuste, no impide que los precios suban y se desborden por infinitos vericuetos que la voracidad empresarial crea cotidianamente y genera una agobiante recesión? ¿Qué pretende de la gente el gobierno? Si pretende el alegre acatamiento a este plan, se equivoca. Y a la vista está: la gente se va con Ubaldini.

No es bueno que la C.G.T. hegemonice este proceso. **No comparto la "laborización" de la política argentina**. Pero si Ubaldini ocupa el lugar que está ocupando, la responsabilidad es de quienes le hicieron el espacio. Que son: la derecha económica del radicalismo, la vocación "internista" del peronismo renovador y la eterna inexistencia de la izquierda. Entre tanto, "Saúl querido" se deja querer.

Y yo no tengo la culpa.

Jose Pablo Feinmann

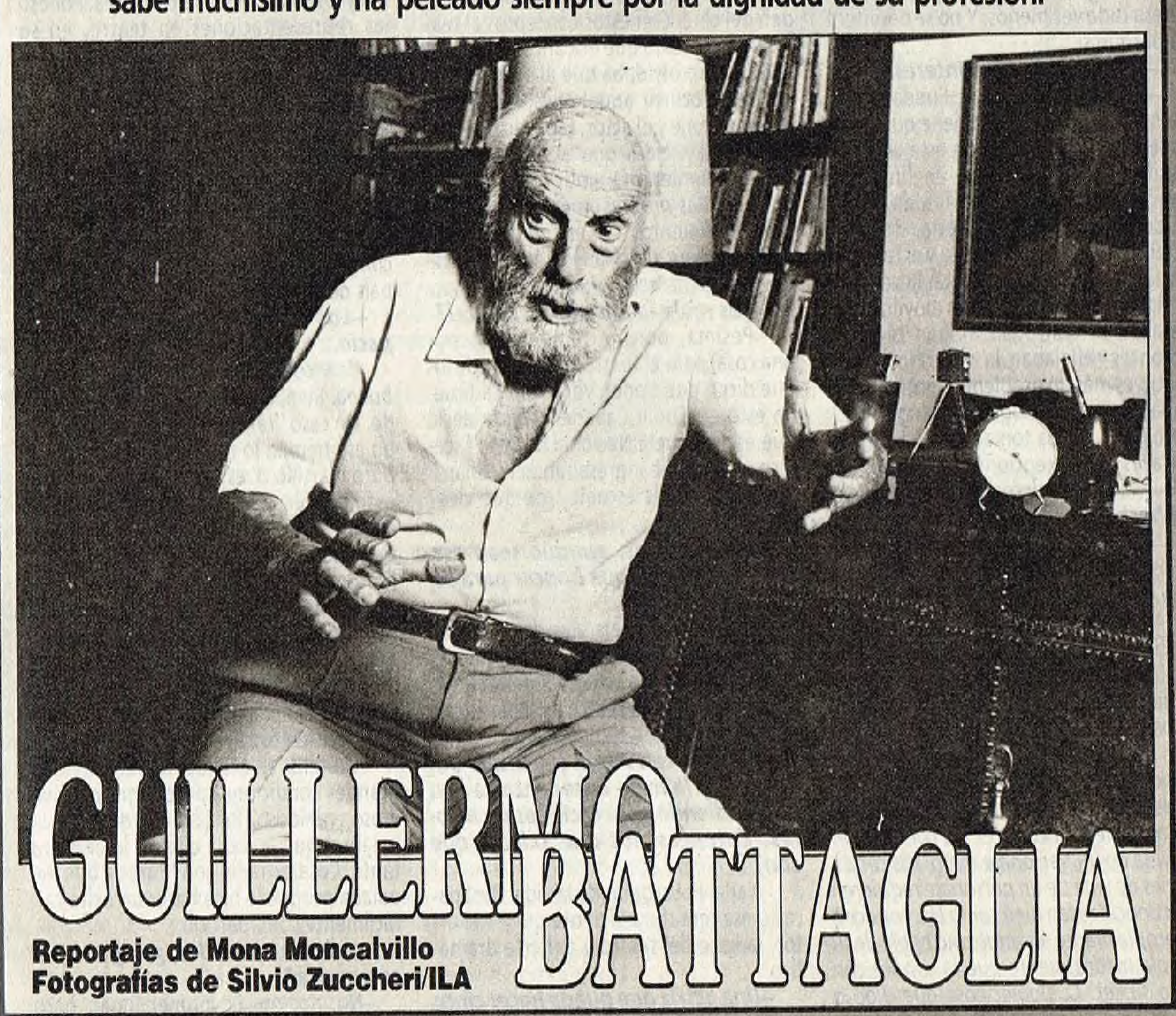
A los 87 años, Guillermo Battaglia se puede permitir renegar contra muchas cosas; la gama es muy amplia... Se lo podría definir como un anarquista ortodoxo, aunque a veces se le escape un hilito de ternura, y quizá sus vituperios tengan que ver con el olvido y la soledad en que se encuentra, después de haber dedicado toda su vida al teatro y a la formación de buenos actores.

A los 17 años debutó con Angelina Pagano; y un año después vino "La ofrenda", de José León Pagano. Actuó junto a grandes como Pablo Podestá o Camila Quiroga, y fue el actor predilecto de Cunill Cabanellas. A esto, se suman más de un centenar de películas en las que actuó, y doce obras de teatro que ha escrito pero que nadie ha leído.

Pese a ser identificado como uno de los "malos" del cine nacional (quizá por su ceño fruncido), Battaglia ganó en 1940 el premio al mejor actor cómico otorgado por la Municipalidad de la Ciudad de Buenos Aires.

Casado con la actriz Nora Cullen, tiene dos hijos y seis nietos. De vez en cuando va al cine o al teatro y, si tiene la suerte de que lo llamen para algún papel en el cine, pone tanta fuerza y rigor en el personaje que cobra dimensiones impensadas por el autor. Como en "La historia oficial"...

Así es Battaglia. De puro actor sentencia y critica, pero desde la posición de quien sabe muchísimo y ha peleado siempre por la dignidad de su profesión.



GUILLERMO BATTAGLIA

Reportaje de Mona Moncalvillo
Fotografías de Silvio Zuccheri/ILA

—Ochenta y siete años y más de la mitad de su vida enseñando teatro. ¿Ha sido su refugio?

—Más que mi refugio, ha sido mi desesperación...

—¿Por qué?

—¿Por qué? Fíjese, el teatro ya no es el teatro... Ha dejado de ser lo que era y se comprende cada vez menos. Los culpables son el cine y la televisión, que serán respetabilísimos pero son otra cosa. Porque hoy en día, el actor que estudia teatro vive soñando con hacer televisión y cine. En primer lugar, el actor tiene que tener en cuenta la obra, y luego tiene que hacer personajes. Si el actor no hace personajes y sigue siendo él, Shakespeare, Moliere y "tutti cuanti" ya no tienen razón de ser. Hablo en general; siguen existiendo grandes actrices, grandes actores y grandes directores que hacen un enorme esfuerzo juntando, cada vez, menos público. Es una minoría la que ahora va al teatro...

—No creo en las casualidades: ¿por qué el actor se fue dejando eclipsar por la televisión y por el cine?

—Vive de eso... El teatro es cada vez menos negocio, porque el público se interesa cada vez menos. Y no se desinteresa porque sí...

—¿Y por qué se desinteresa?

—Por varias razones... Fundamentalmente, porque el teatro tiene que ser un espejo de la vida. Cuando esta vida está falsificada, deformada y, en fin, no es *exactamente* un reflejo de la vida, y no es lo de antes, como en Grecia, donde el público se reunía en la plaza y el teatro se hacía de una manera directa. Recogía de la vida los elementos que la movilizaban; pasaban al teatro sin ningún temor, y entonces reflejaban la vida. Hoy día el teatro es más un problema científico (psicopatología, psicología, sociología, etc.), pero no es la vida tomada de la vida sino a través de concepciones científicas.

—¿Puede decirse que Stanislavsky ha hecho al teatro más psicologista?

—No. Stanislavsky es un santo. Cumple la misión fabulosa de hacer del teatro una cosa más natural, más viva. Después eso se ha exagerado, naturalmente. Pero, fíjese usted, todas las escuelas de teatro hablan de memoria y de emociones, y nadie dice que el teatro *debe ser natural, debe ser la vida.* Quisiera leerle un capítulo de Vakhtangon, discípulo de Stanislavsky. *"El actor comprenderá las necesidades de las acciones señaladas por el autor, si llega a conocer las condiciones de vida de un personaje dado. Las condiciones de vida de un personaje requieren ser conocidas tan bien como Ud. conoce a su propia madre. Cuando uno habla de su propia madre, siente que la conoce con todo su ser. Cualquier cosa que digo o hago como actor en el escenario debe ser necesaria para mí, en una forma orgánica; para mí y no para otro, no para el personaje imaginado. Debe ser necesaria para mis nervios, mi sangre, mis pensamientos. Para que surja tal agitación desde la esencia, es necesario vivir en escena el propio temperamento y no el temperamento supuesto del personaje. Usted debe proceder desde usted mismo y no desde una imagen concebida. Requiere ponerse en la posición de la situación del personaje. Necesita estar serio y no fingir seriedad. Debe llegar a creer que cualquier cosa que surja dentro de Ud., bajo las circunstancias dadas por el autor al personaje son de Ud. y no del personaje. Ellas harán que uno mismo se recree, es decir harán de Ud. el personaje. Crear y no ser uno mismo es imposible. Es esencial no distorsionar en escena, puesto que el actor retiene su propia personalidad en el escenario. Debe remover todo lo superfluo para el personaje y no añadirle lo que no posee uno. Ud. no puede buscar el personaje en algún lugar fuera de Ud. mismo y, entonces, ponérselo. Debe crearlo del material que posee uno mismo..."* Dígame si esto no es una imagen del cine. Con estos conceptos el teatro dejó de ser lo que era antes de Stanislavsky. Pero olvidaba que al mismo tiempo debía ocurrir aquel ensamblamiento del personaje y el actor. Eso es lo que trae Stanislavsky. Hace que el actor deje de fingir sentimientos y emociones; que empiece por las *propias* emociones, los *propios* sentimientos. Así es como el personaje adquiere vida; la vida que le concedo yo al personaje...

—¿Es mala la enseñanza teatral?

—Pésima, porque (empecemos por una cosa) para el teatro sirve el *5%* de los que dicen que tienen vocación. La prueba está en Cunill Cabanellas, que decía que en la Escuela Nacional de Arte Escénico, de 150 que ingresaban se recibían 5 ó 6. Entonces, la escuela, ¿de qué vive? ¿De ese 5%?

—De los otros, aunque sean malos... Los tienen que bancar para sobrevivir...

—¡Claro! La escuela vive del 95% que no sirve... Se lo explico muy simplemente, porque una de las cosas fundamentales para quien enseña teatro es saber si es o no es actor el que tiene delante...

—Entre la televisión (en la que Ud. no cree) y la mala enseñanza se han ido perdiendo generaciones de actores. Entonces, los que salen, ¿qué son?

—Nada. Fotocopias de la vida. Desapareció esa metáfora viviente que es el actor, la base del teatro y del arte dramático.

—Una actriz que puede hacer cinco o diez películas con algún éxito de taquilla —como podría ser el caso de Graciela Borges—, ¿significa algo?

—Graciela Borges es una pésima actriz... Pero no podemos decir que Graciela Borges es actriz. La Borges no hace más que ser ella, con esa cosa de señora "bian"; no hace más que mostrar sus formas y su sexo, que son las formas y el sexo de la persona que está actuando y no del personaje. Todo conduce a que el público cada vez se acuerde menos del personaje y más de la persona...

—¿Quiénes han pasado por sus manos y han salido buenos?

—Pocos, pocos... Es que desde hace 30 ó 40 años es imposible hacer que alguien estudie más de 3 ó 4 meses...

—¿Por qué? ¿Se aburren?

—No... creen que ya son actores... Tengo un señor de cierta edad al que le di para hacer un monólogo. "¡¿Un monólogo?! ¡Ah, no!" Como necesita dos años para ser actor y él quiere ser actor *ahora*, dice que no sirve. "No, usted sirve, yo creo que usted puede servir, pero dentro de dos años, no *ahora*." Es que las escuelas de teatro abrevian las plazas al mínimo y los sacan a escena como sea. Por eso las representaciones en teatro, en su mayoría, son abominables.

—Bueno, pero yo le pregunté quiénes habían pasado por sus manos, y no me contestó...

—Pocos. Le voy a citar a uno: un muchacho que estuvo tres años conmigo. Lo tuve seis meses ensayando un monólogo. Yo tengo doce obras escritas y nunca he conseguido que nadie las lea. Nadie. Este país de...

—Los codazos... para no dejar espacio...

—Los codazos. *No sea cosa que sea buena.* Bien, lo tuve seis meses ensayando. Un caso "rara avis", pues durante todo ese tiempo lo tuve como un mártir, a puro martillo. Y estrenó. No acá, porque es imposible, sino en un pueblo cercano, en San Andrés de Giles. La municipalidad tiene un lindo teatrito. La obra dura dos horas y cuarto; fuimos por una vez y a pedido del público tuvimos que hacerlo otra vez. En la mitad del monólogo, una ovación del público. Fuimos a Rosario, Mendoza, San Juan, San Luis... Pero se me fue, se escapó. Ya no lo vi más...

—¿Quién era?

—Un tal Juan Manuel Rapacioli... Con grandes condiciones pero ingrato, envidioso, vanidoso. Parecía (perdóneme la palabra) que le jodía que yo le exigiera tanto. Cosa extraña, ¿no? Parecía que me odiaba porque le hice hacer un éxito tan fácilmente. Desapareció...

—Y de los conocidos, ¿ninguno pasó por acá?

—No, no, no. En primer lugar, hace

años que no puedo montar una obra. Al mes, todos "ya está!"; se cansan. Hace años que he querido poner una obra y ninguno me ha respondido...

–¿No será Ud. el que falla?

–¿En qué sentido?

–Y... los alumnos se van... A lo mejor por causa del método... ¿Cómo es su método?

–Mire, en realidad empecé en el teatro en el año '16, y en el '33 conocí a Cunill Cabanellas. Trabajé siete años con él, fui su actor preferido y aprendí mucho. Es decir que yo vi, con él, parte del teatro nuevo. El método para enseñar teatro es, simplemente, volver a la comedia del arte. *Hoy se enseña teatro como un proceso químico, o qué sé yo qué.* No sé cómo decírselo. Porque los que enseñan teatro no son, generalmente, actores. *Son teóricos.* Han leído Stanislavsky, Grotowsky, toda la familia... Pero no hacen un papel...

–¿Y volviendo a la autocrítica?

–La autocrítica... No aguanto la insolencia, no aguanto la creencia de que "ya está". Soy muy exigente.

–Usted tiene pocas pulgas...

–Pocas pulgas, pocas pulgas... No aguanto... Quieren que uno crea que ellos llegan enseguida, que "ya está"...

–¿Usted viene de una formación clásica?

–En cierto modo. Empecé con la señora Angelina Pagano en el año '16. Yo tenía 17 años...

–Pero había un antecedente familiar importante, que fue su tío.

–Mi tío...

–Inolvidable por esa trilogía que había hecho con Pablo Podestá y Parravicini, tres figuras muy representativas de lo que era en esa época el teatro criollo.

–Le voy a contar una anécdota. En mi segundo año en el teatro, en el año '17, estaba con Pablo Podestá. Debuté con "Niñez", de David Peña, una obra histórica, con una compañía enorme; todos eran primeras figuras. Pero duró una semana, fue un fracaso total. No obstante, inmediatamente Pablo empieza a tenerme en cuenta para su repertorio. Elige "Los muertos", de Sánchez, me llama y me dice *"Mirá, acá hay un segundo acto donde pasa un alemán borracho con la familia, entonces te ponés una barba y una galera, pasás con la familia y los chicos, te tiran unos pancitos y salís corriendo; después, te sacás la barba y entrás a hacer otro personaje."* Al día siguiente, Pablo me autoriza a decir cuatro palabras, alguna cosa; entonces, en vez de hacer lo que dice el libro me hizo poner en la primera mesa, a la izquierda del escenario, donde luego se va a sentar él en la discusión con el capataz. Empieza a hacerme hablar y yo, haciendo de alemán, hacía muy bien el trabajo cómico. Entre paréntesis, interrumpo un momento para decirle que soy Primer Premio de la Municipalidad de Buenos Aires al Mejor Actor Cómico argentino del año 1940. Bueno, hablaba en alemán con Pablo y me hizo hacer una improvisación hasta que "se pelea"; yo salía corriendo, y el público aplaudió. Al día siguiente, me sienta en el medio del escenario. Una mesa en el medio. Y cuando se va, Pablo pasa por la mesa y me dice "Buenas noches, retírese, sucio", que esto, que aquello... y me hace hacer otro diálogo hasta que me levantaba, me daba una bofetada (ni la sentía) y yo salía... entre aplausos. Mire usted cómo el más grande actor argentino, en una obra de Florencio Sánchez, me hizo hacer dos cosas que quedaron en la obra. Y después también el "vigilante", personaje que sí está en el texto. Esos tres personajes (el vigilante, el alemán y el afeminado) después se hicieron en un festival de primeras figuras, Casaux hizo el alemán, Arata el afeminado y Parravicini el vigilante.

–¡Qué éxito para usted!, ¿no? De extra, casi se roba el papel principal...

–Le muestro con esto la generosidad y la nobleza de un gran actor como Pablo Podestá...

–¿Hoy existe esa generosidad?

–Hoy no existe nada, lamentablemente... o tal vez, soy demasiado negativo; tal vez...

–Me da la impresión de que está un poco dolido; ¿porque le faltó reconocimiento siendo como fue un gran actor?

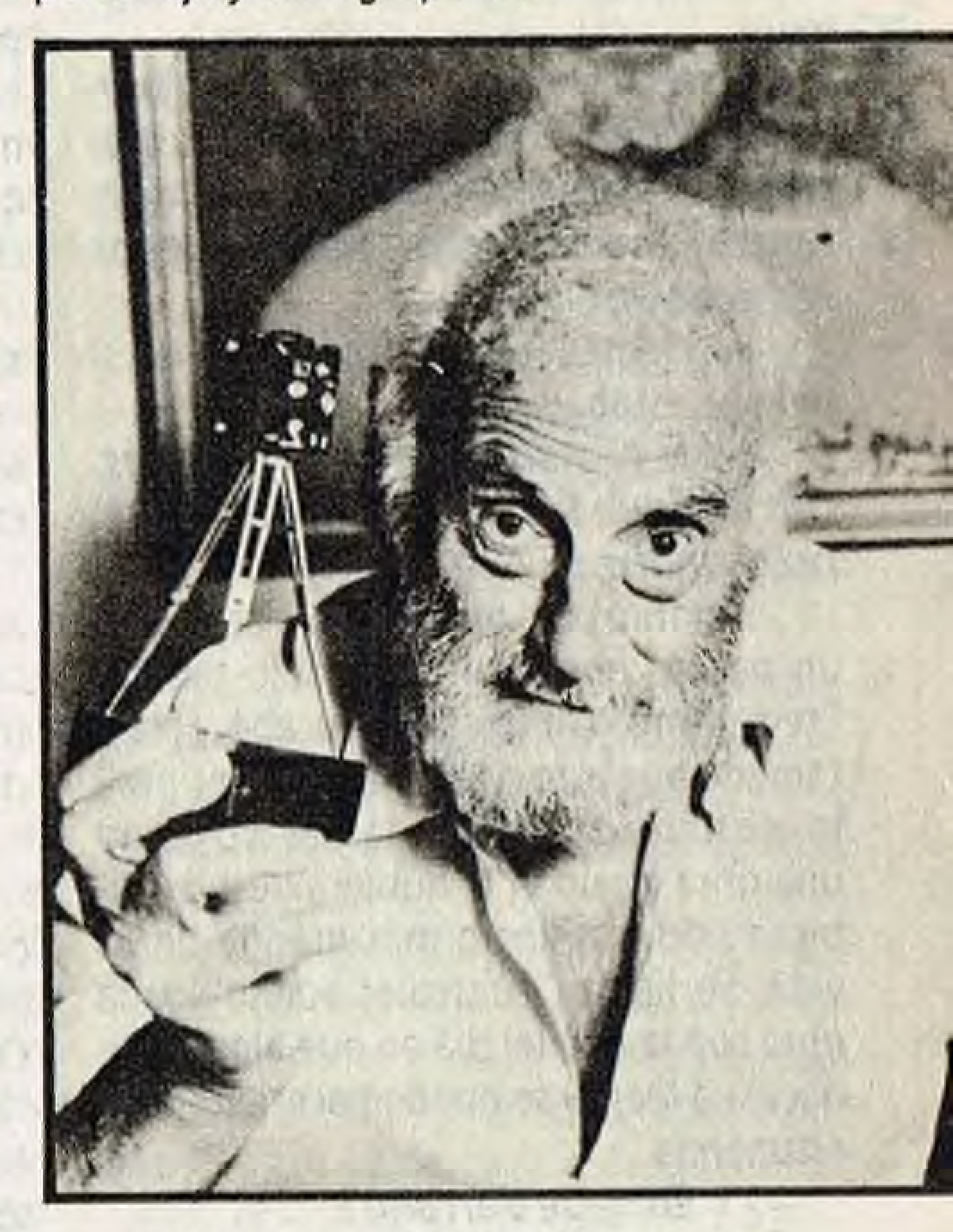
–En absoluto. Yo inauguré el teatro Municipal de la Ciudad de Buenos Aires, en el otro edificio. "Teatro Nuevo", se llamaba en el año 1944... ¿Y quién se acuerda? Ese año hubo dos directores: Caviglia y yo. Puse e interpreté "La vida es sueño". Era el protagonista, Segismundo; fue una puesta extraordinaria. Venía de estar siete años con Cunill y había aprendido mucho. Y ni se acuerdan...

–¿Cree que han olvidado todo lo que usted dio en el cine y el teatro..?

–No, sucede que se confunden mucho... Publican una nota para cualquier tilingo o tilinga que son la última novedad y se acabó. Son más importantes que yo. A pulmón he tenido que hacer cada cosa. Y cada cosa que hago me resulta un año sin trabajar. Ahora estoy nominado para el Oscar, ¿y usted cree que me han venido a buscar para hacer teatro? Sólo la Bemberg me trajo, para hacer un papel que no existe en la obra...

–¿En cuál obra?

–En la película "Mis Mary". Es un papel mudo, no habla en toda la película, y no tiene más objeto que estar ahí y pasar. Pero yo lo fabriqué. Cuando usted vea la película, verá todo lo que hice. Tanto, que la Bemberg empezó a sumarle tomas y me agregó tres o cuatro primerísimos planos. Hago un proceso mental sobre el personaje *y lo hago pensar.*



–¿Cómo hizo, don Guillermo, para librarse de todos los vicios y clisés que muchos actores tienen actualmente?

–Tal vez me los haya sacado, en parte, el cine. La primera película que hice, creo que fue en el año '38...

–"Melodías porteñas", con Discepolín...

–Sí exactamente. Desastroso, mi trabajo (*risas*). Me dio horror mirarme... Horror. Estaba Cunill a mi lado y me lo decía, pero cuando me vi pensé: "A la pucha, ¿qué es esto?" Si usted quiere reírse de mí, vea "Melodías porteñas"...

–De las 130 películas que tiene ¿cuál es la que recuerda como un gran trabajo suyo y con cariño?

–Tal vez esta última que acabo de hacer. De alguien que casi no existe, he hecho un personaje; un personaje que existe, que tiene vida...

–Pero de las anteriores... ¿Cuál? ¿"Filomena Marturano", tal vez?

–Ponga "Filomena Marturano". Se hizo mucho en teatro. Un año seguido...

–Y en cine fue un exitazo.

–También, sí. Estuvo cuatro o cinco años.

–¿Tita Merello es una buena actriz?

–Es un buen *temperamento* de actriz. Es *ella* siempre, desde luego, pero es indiscutiblemente un gran temperamento de actriz. Tiene un instinto de actriz extraordinario...

–Si tuviese que buscar hoy un equivalente a Muiño, por ejemplo, o un equivalente a un Cunil Cabanellas, ¿a quiénes nombraría?

–Es muy difícil, muy difícil. No hay. Usted no tiene ni idea de lo que era Cunill Cabanellas como director. Y parecía que no decía nada. Jugaba. Estaba previsto todo.

–Usted recién recordaba el premio al Mejor Actor Cómico que le dieron en el año '40. ¿Quién era "competencia" suya? Porque había buenos cómicos argentinos...

–Excelentes. Estaba Muiño, no sé si todavía estaba Casaux...

–¿Y la camada que llegó después, con Enrique Serrano, Francisco Alvarez, Sandrini...?

–Sandrini para mí nunca fue actor. Era un payaso que hizo siempre lo mismo, "te-te-te-te" (***lo imita***); se acabó. El tartamudo que hizo en "Los tres berretines" lo usó toda su vida. Y nada más. Yo tengo una obra que si él la hubiera hecho, hubiera sido el trabajo más grande de su vida. Se llama "Luisito el bueno"; una obra con la que (el día en que alguien se decida a leerla) se puede hacer una cosa estupenda.

–¿Y Enrique Serrano?

–Fue un actor de segunda línea. Buen actor, sí. Era un imitador de Parra...

–Parravicini fue un grande...

–Más grande que Casaux. Casaux y Parra fueron los más altos exponentes del teatro cómico argentino.

–Don Guillermo: su mujer, Nora Cullen, ¿ha sido una buena actriz?

–Ha sido. Digo "ha sido" porque la pobre tiene 81 años y está bastante jodida de muchas cosas. Una gran actriz. Pudo haber hecho mucho más, pero nunca fue una mujer del ambiente. Nunca fue a reuniones sociales, jamás; fue tan idiota como yo, siempre se lo digo. Ella pudo haber hecho grandes trabajos... Una cosa que *por casualidad* hizo en cine –porque no la llamaban para hacer cine– fue un premio internacional: "El gran deschave". Fue una de las mejores actrices nuestras, de una plasticidad, una expresividad y un sentido del teatro bárbaros...

–¿Cuánto hace que están juntos?

–Toda la vida. Ella tenía 17 años, yo 24 ó 25...

–¿No los deterioró la profesión, el ritmo?

–No, aquí en mi casa nunca se habló de teatro, jamás. Aquí en esta casa hemos vivido 40 años.

–¿De qué hablaban si no hablaban de teatro siendo los dos actores?

–Y... trabajábamos, no hablábamos.

–¿Por eso subsistieron juntos...?

–Trabajábamos todo el día, no teníamos tiempo para pelearnos. Muy buena mujer, muy buena madre. Muy noble, extraordinaria, muy buena persona...

–Ud. sabe que muchos jóvenes lo han descubierto a partir de "La historia oficial"...

–Desde luego. Esa escena es más de lo que la gente cree. Porque esa escena es (cómo le podría decir...) la "bomba" de la película, es el "nervio" de la película. La han aplaudido en París, en Milán, en Roma... A mí, por única vez en mi vida, el día que hice la toma el set entero me ovacionó...

–Fue un justo reconocimiento de sus pares...

–Todos los que estaban en la misma escena vinieron a felicitarme con mucho cariño. Norma Aleandro, Alterio, todos...

–Y usted, ¿cómo evalúa "La historia oficial"?

–Es una gran película. Un retrato extraordinario. Están todos bien. Hasta la chiquita esa que hizo un trabajo...

–Analía Castro.

–Sí. No es "trabajo", es el milagro del cine. Es *ella* con una gran capacidad expresiva... Después, Chela Ruiz... Hasta Chunchuna Villafañe hace una escena estupenda. Bueno, es un problema social; cuando el cine es el espejo de la vida, toma de la vida el elemento vital e inmediatamente el cine tiene vida.

–¿Luis Puenzo es un buen director?

–Bueno, indudablemente, se ve en lo que ha hecho. Un gran director; una persona muy sensible, muy sencilla, que ama lo que hace. Y con una gran responsabilidad; conoce mucho el oficio de la cámara, ha trabajado mucho en publicidad. Tal vez eso le hace ver el fondo de muchas cosas.

–¿Y cómo vivió usted la época de la dictadura?

–Yo soy un imbécil. Tan sincero, tan franco... Nunca me he callado. Será que nunca voy a ninguna parte... No tengo dónde hablar, en realidad.

–Pero ha buscado esa forma de vida...

–Sí, porque me cuesta convivir con la gente cada vez más. Antes, era menos difícil; ahora es muy difícil convivir. La gente vive con una superficialidad y una trivialidad espantosas. Lo mismo la juventud. ¡Y la mujer, no digamos! La mujer es el detonante de la bomba de esta época, ¿no? Se necesitaba que la mujer evolucionara hacia una mayor libertad, pero esto se ha transformado ya en...

–¿Usted está hablando de libertinaje?

–Tal vez. Sí, tal vez. *Es que la mujer ya no se llama "puta", se llama "libre"*... Está ejerciendo su derecho de ser humano. Está bien, tiene razón. Pero está tan metida en nuestra mentalidad (sobre todo en la masculina)... esa concepción... Un hombre de mi edad no puede pensar de otra manera. Sobre todo, creo que el hombre difícilmente pueda adaptarse, en tan poco tiempo, a un cambio tan enorme.

–¿Y sus hijos? Ninguno siguió la carrera...

–No. En mi casa nunca se habló de teatro. Mi hijo es médico, médico psiquiatra. Muy bueno. Y mi hija (que dejó medicina con 4° año aprobado y materias de 5°) ahora que se jubiló del laboratorio donde trabajó 20 años, empezó la carrera de nuevo. Está dando exámenes muy bien y se va a recibir, con gran esfuerzo. Es inteligente.

–Siempre se puede llegar... ¿En la carrera de un artista pasa lo mismo?

–Para el artista es más difícil. Hay otros problemas. Pasando cierta edad hay problemas físicos, de vitalidad, de presencia, de muchas cosas que no son los problemas de un médico.

–Pero usted tiene 87 y sigue teniendo presencia, vitalidad...

–Bueno, pero no es común...

–¿Cómo lo consiguió?

–Mire, yo he tenido siempre un gran respeto por la naturaleza. Cayó en mis manos un libro que es famoso; el libro que introdujo en Europa la *ciencia de la respiración*. Es el *Hata Yoga*. No es nada extraordinario, pero todo lo que dice es tan verdad, tan exacto... Vivimos al revés. Lo dice sin mucha alharaca científica. Respiramos al revés, comemos al revés, todo al revés. Ni idea de lo que es vivir. *Yo no sé cómo puede seguir vivo el hombre, todavía*... Yo he respetado mucho eso, lo más que he podido. La respiración es uno de los factores fundamentales del actor. Ayer vino un alumno, que recién empieza conmigo, y no tiene ni idea de cómo respirar; lo tuvieron tres años, y ni idea. La expresión corporal... *La expresión corporal que enseñan no es expresión corporal*...

–¿Qué es?

–Gimnasia. Yo comparo la expresión corporal con un automóvil. Las ruedas no tienen expresión corporal espontánea ni propia. ¿Por qué se mueven entonces las ruedas? Porque hay un motor que las mueve. Y el ser humano tiene un motor que es el pensamiento, el sentimiento, que es lo que hace que se convierta en expresión. El movimiento "por el movimiento", no es expresión si no está conducido por un impulso mental, emocional. ¿Qué enseñan en Expresión Corporal? Empezando por esa famosa película, "Fama", todo lo que hacen es gimnasia. No he visto, en ningún momento, que aparezca nada que me haga pensar que es expresión corporal. Entonces, la expre-

sión corporal mal enseñada, empieza por no ser un factor de aprendizaje.

–El personaje que usted hace en "La historia oficial", esa especie de anarquista, ¿es un poco su vida real, no?

–Tal vez, sí... Tal vez soy un poco eso. Pero no crea que por eso he hecho así el personaje. Porque el mismo año he hecho otro personaje que es un pistolero y también fue un buen trabajo. No; el actor no necesita ser como el personaje. Aunque yo le he hecho leer a Ud. una cosa de Vakhtangon, que habla de que nadie puede crear ni hacer nada importante si no parte de sí mismo...

–Parecería una contradicción...

–Sí, parece una contradicción. Es que, en realidad, el actor tiene que tener las dos cosas. Tiene que ser él y ser el personaje para hacer teatro, si no caemos ya en el cine. Los grandes intérpretes escapan a esta regla.

–Me habla mucho de sus libros y aquí los veo; está rodeado de ellos. Pero, además de leer, ¿va al cine, actualmente, o va al teatro?

–Voy poco, porque me cuesta salir. Cuando tengo un compañero, amigo o alumno que me lleva, voy.

–¿Qué ha visto que le haya interesado, en estos últimos tiempos en teatro o en cine?

–Hace tiempo que voy poco al teatro, voy poco. Usted dirá: ¿cómo enseña teatro si no va al teatro, si no está al día con lo que hace?

–Y, sí...

–Mire, tengo desde el año pasado cuatro alumnos. A una, que es estupenda, no le he enseñado nada. Está estudiando la reducción de una obra de ocho personajes en tres actos, que yo convertí en un unipersonal, con un personaje de mujer. Está haciendo un trabajo que me está dejando asombrado. Lo mismo el marido, que hace un viejo monólogo que hacía mi tío y otros grandes actores, "La huelga de los herreros". Un material extraordinario para un trabajo de actor.

–Actualmente, lo consultan directores, actores...

–¡Jamás! ¡Jamás! Yo no existo para todos ellos. Además, se creen superiores... Se creen..., ¡Qué sé yo, no entiendo! He dirigido a Eva Franco tres años. Encabezamos una compañía en el Liceo y en el Ateneo. Hicimos *"Mamá bonita"*, que la puse yo, con 200 y pico de representaciones. El antecedente de haber puesto "La vida es sueño" en el Municipal...

–¿A qué responde todo eso?

–¡Y usted me lo pregunta a mí! ¡Qué sé yo! Responde posiblemente a la mentalidad de esta gente de teatro, que se ha creado un mundo distinto, especial; un mundo que ellos han fabricado, inventado... No sé... Y entonces todo lo que no esté cerca de esa concepción del teatro que ellos tienen no sirve, no existe o no tiene importancia. Porque usted puede pensar, con buen sentido, que aunque se tenga que desechar la mitad de lo que yo puedo decir, hay otra mitad que podría ser interesante. Pero el menosprecio es total...

–¿Cree que es único su caso?

–No sé, eso no sé. Tal vez sea un defecto argentino pero la verdad es que el teatro está cada vez peor. La gente va cada vez menos al teatro. He visto la vez pasada una cosa muy buena, "Yo me bajo en la próxima, ¿y Ud.?", con Martínez y Tina Serrano. Una gran reacción del público. Y he visto a la señora esta, mayor, de la que se habla mucho ahora, que es uruguaya, ¿cómo se llama...?

–¿China Zorrilla?

–China Zorrilla. Excelente China Zorrilla, muy buena. La he visto en esto último que está haciendo.

–¿Quién podría ser hoy el protagonista de "La vida es sueño"?

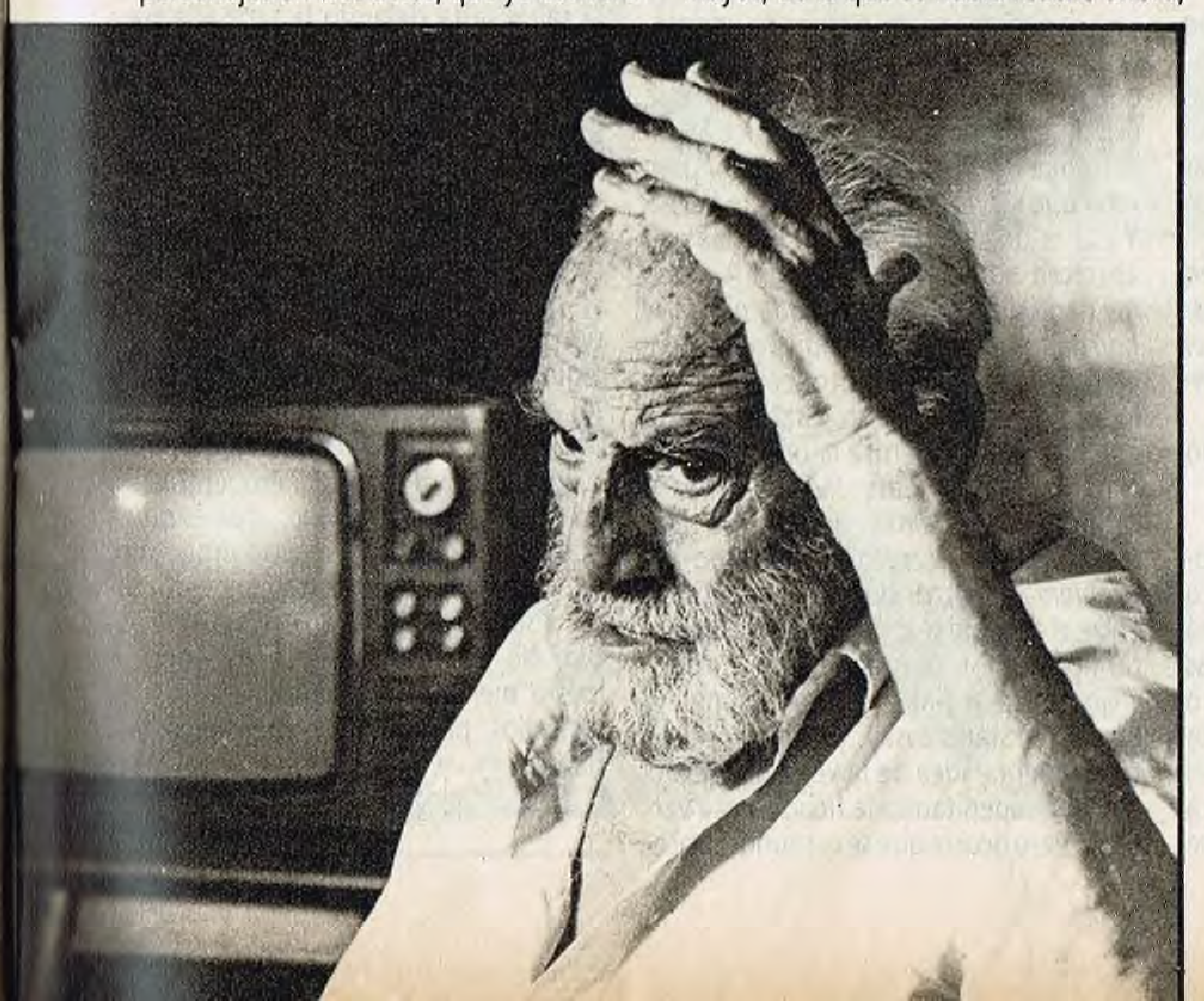
–Aquí, nadie, nadie. ¿Quién puede ser? Hace falta voz, hace falta sentido poético del teatro. Hacen falta muchas cosas que no tienen los actores, *que son muy naturales para hacer lo que hacen en la cama o en el cuarto de baño, pero cuando hace falta la naturalidad artística expresiva del ser humano a través de otros aspectos y de otras zonas de su personalidad, no pueden...*

–¿El público también ha cambiado?

–Ha cambiado, claro que ha cambiado. ¡Cómo no va a cambiar el público con esta permanente intoxicación que tiene en la televisión! ¿Qué concepto tiene el público del teatro? Lo grave es que la gente va a estudiar teatro y confunde teatro con televisión, con cine, y son cosas completamente distintas. Hay que saber diferenciarlas. Hay que empezar por que el actor se dé cuenta de que hacer teatro es una cosa y hacer cine y televisión es otra. El teatro es el escenario, es ese mundo de ilusión. Es un espacio milagroso que se convierte hoy en un palacio, mañana en una choza, pasado en una prisión y el actor hace lo mismo. Y eso el público lo goza, lo percibe. Porque el público, como el ser humano, necesita estar en otras zonas, salir de sí y vivir de otra manera. El público, el ser humano, necesita creer que hay algo más allá. ¿No ha creado a Dios el ser humano?

–Algunos creen que es a la inversa...

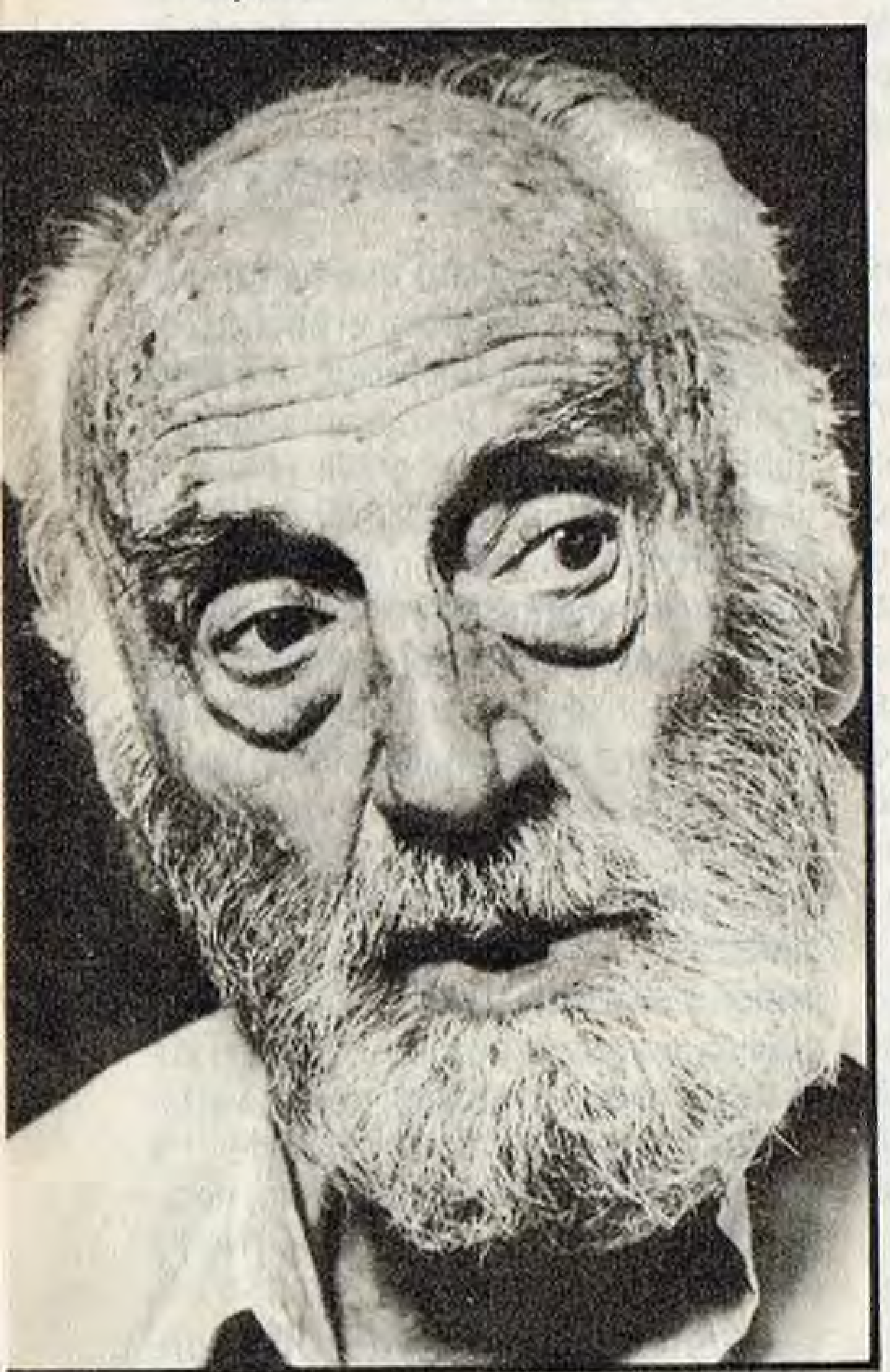
–Sí, eso es lo que han inventado, eso es lo que han hecho las religiones. Las religiones siempre han sido una forma de dominación, una forma de hitlerismo; diciéndolo con una gran exageración, desde luego. Pero es eso. Son un grupo de señores que se hacen fuertes porque ellos tienen las armas del miedo del ser humano, el miedo de morirse, del más allá. Entonces la religión es la solución de los problemas. Y con eso han especulado. Mire usted: el Vaticano es el negocio más grande del mundo... Yo creo en Dios, desde luego, no tengo la insolencia de suponer que todo lo que existe en el universo está porque sí. *Pero creer en Dios es una cosa y estar sirviendo a los intereses económicos de esas congregaciones que se llaman misiones, es otra.* Cumplen también su misión, porque el hombre era una bestia que había que civilizar, el hombre necesitaba un miedo, necesitaba un respeto, un temor, algo. Y si no, ¿cómo evitar que matara a alguien que no le gusta-



ba, o que tomara la mujer que se le antojara?

–¿Debe existir, a su entender, algún tipo de censura con relación al artista, al creador?

–Creo que debe haber una censura para los que se extralimitan, para los que explotan, los que parece que quieren ser sinceros pero están explotando la cosa como negocio. Como dice Ortega de Picasso, que es "el derrumbe de la pintura". Todo se está derrumbando. Como la mujer de hoy es el derrumbe de la mujer...



GUILLERMO BATTAGLIA

–Ud. habla mucho del derrumbe de la mujer, ¿y el hombre?

–Y el hombre, ¡Dios me libre! También... El hombre, ¿qué voy a decir del hombre? La humanidad está tergiversada, está envilecida. Está emputecida, ¡bah!

–Si le dieran la gran oportunidad de hacer los grandes cambios que usted cree que necesitan el teatro, el cine y la televisión, ¿por dónde empezaría?

–Me da así el trabajo de Dios; me lo regala, de pronto...

–¿Y por qué no?

–Y, qué sé yo. Tampoco critico suponiendo que lo podría hacer mejor. Yo tampoco sé lo que podría hacer. Uno está tan arrastrado por los hábitos, por las malas costumbres... No sé qué haría. Pero lo que está no está bien. Tampoco vamos a seguir en una cosa espantosa, como el "proceso". En 40 años (del '46 a hoy, para no hacer nombres) el peronismo no fue nada verdadero. *Perón traía el fascismo de Mussolini y las asociaciones profesionales no eran más que un recurso para juntar a la gente y así manejarla...*

–¿Cree en el gobierno democrático de Alfonsín?

–Claro, Alfonsín me parece un hombre extraordinario. El pobre es un enano jugando con los gigantes internacionales y las grandes potencias, con un pueblo envilecido y confundido como el nuestro y, claro, ¡qué va a hacer...!

–¿Hay algo básico como enseñanza, de alguien que ha estado tantos años al servicio del arte, para transmitirle al joven que recién empieza?

–Lo primero que debe pensar es que tiene que ajustarse a los grandes pensadores y a los grandes hombres, a todos los grandes, a las convicciones profundas, a las ideas madre. Tal vez mi carácter o mi manera de ser se han fortificado con la lectura de los clásicos. De muchacho me interesaban mucho los clásicos; cuando tenía 16 ó 17 años ya leía a Epicuro, a Séneca, a todos los grandes de la humanidad, los grandes pensadores (aunque no los entendía mucho, claro). Pero nunca he vivido al día solamente con lo que está pasando, sino que estoy siempre pensando en algo más profundo, que ya lo han dicho grandes hombres. Cristo, por ejemplo. Cristo (no encarándolo como negocio sino como gran pensador y gran filósofo), ha construido una concepción moral que es fantástica. El alumno debe comenzar por pensar que tiene que convertirse en un instrumento expresivo y que debe manejarlo desde algo más profundo, desde una concepción de la vida que impulse o fortifique ese medio que tiene: la expresión. Después, el actor debe pensar que tiene que crear para el público una *ilusión de la vida*, porque es una metáfora viviente. Sus personajes tienen que ser un elemento que conduzca, que explique, que enseñe. Fíjese: dice Strasberg que *"lo malo es que el alumno no sabe que no hace lo que cree que hace"*. Y ésa es una de las razones por las que aparecen pocos actores buenos. A mí no me han salido muchos, *porque nunca se han dado cuenta de que no hacen lo que creían que hacían*; entonces, uno es injusto, es tiránico, ante cualquier cosa que explique encuentra la resistencia de ellos. *Se trata, en definitiva, de poner la cara o poner el alma... y creo que aquí está el quid o secreto más interno del problema del actor de hoy.* La confusión entre el antiguo teatro (que era la máscara, ficción, histrionismo, mentira, oficio, viejo teatro al fin) y el aporte simple y genial de Stanislavsky, con la sencilla y trascendental idea de la verdad en la actuación, supeditando la ficción a esa verdad... Pero ocurre que se confunde, obcecadamente, con respecto a Stanislavsky, los medios con los fines. Hoy, sólo ven en él memoria de emociones, acciones físicas, etc. Se ha perdido de vista lo fundamental. Sintetizo; con Stanislavsky, el oficio se convierte en arte. Procesa una técnica que, simplificando mucho, podríamos definir como poner la cara o poner el alma. De la mezcla o entrevero de una con la otra –que es como un extraño maridaje de ficción con verdad– nace, tal vez, esa cierta perplejidad del actor de hoy, esa cierta confusión. Poner la cara o poner el alma. Quizás un ejemplo de actitudes típicas podrían ser Alejandra Boero, que pone la cara, y María Rosa Gallo, que pone el alma, sentimientos, emociones... Según mi subjetiva impresión, por supuesto, son dos épocas del arte del actor. Aunque la verdad es que ambas pueden coexistir o producirse alternadamente. No olvidemos que todo lo que le pasa al actor en escena es fingido; entonces, ¿qué es lo que le ocurre al actor? ¿Qué es lo que hace? ¿Debe sentir o no? Ya dos grandes actores del siglo pasado plantearon el problema en una serie de polémicas. Coqueline, como Diderot, en su famosa paradoja de comediante, decía que cuanto más cerebral es el actor más logra ser o parecer emocional; que cuanto menos siente, más puede hacer que sienta el espectador; que el actor no debe sentir, el que debe sentir es el público. Y Tomaso Salvini afirmaba que el actor siempre debe sentir, por lo menos un poco. Por supuesto, se habla de sentimientos teatrales. Pero hoy, el hombre, decepcionado de la frialdad del materialismo, abrumado por la técnica, arrollado por las máquinas, quiere volver a su condición de ser humano, quiere experimentar sentimientos. Casi diría que le pasa como con la salud: está dejando la farmacia para volver a la naturaleza. El otro problema del teatro ("tecnificado" por la sociología, la psicopatología, la sexología y demás aspectos de la hipertrofia científica del arte escénico), es el *autor* teatral. No voy a pretender juzgarlo ni darle normas ni aconsejarlo ni molestarlo. ¿Quién soy yo para permitirme la insolente pretensión de hacerlo? Pero sí voy a permitirme alguna reflexión inofensiva: *¿Cuáles son los autores que más cobran en Argentores?* A, B, C y muy pocos más: *¿Son buenas obras...?* ¡Pésimas! Pero entonces, *¿de qué se queja el público, que es quien hace el gasto?* Ah, es un vicio argentino, quejarse, tirar la piedra y esconder la mano. *Y sus obras, ¿reflejan el alma del pueblo?* No. Sólo los riñones, el hígado. Y más a menudo los ovarios, a veces los testículos; pero unos, y otros, hipertrofiados...

Mona Moncalvillo

La Clínica del Dr. Cureta

Oda médica de Meiji y Rep

















¡SÍ! Y ASÍ LE PODEMOS INCINERAR EL SANATORIO! ¡GENIAL, SAÚL!

HOLA ¿CON LA COMISARÍA?






¡VOS TEUSÓ, COMUNICATE CON CANAL NIEVE, DIARIO "CRÓCACA" Y REVISTA "SPLASH".


al rato
¡ESTO ES FABULOSO!
ESTÁ TODO EL PERIODISMO!
VOTE AL DOCTOR APOSOTO
SANATORIO MISI
CANAL NIEVE EXTERIORESSS


¡AHÍ LLEGAN LOS PATRULLEROS!


¡DOCTOR CALCAÑO, LO BUSCA LA POLICIA!
¡CLAC!
DOLARES


DOCTOR CALCAÑO, QUEDA DETENIDO POR FALSO MEDICO.
¿PERO DE DÓNDE SACARON ESO?


HACE VEINTE AÑOS QUE EXPLOTO... DIGO, QUE DOY FUENTES DE TRABAJO EN ESTE SANATORIO.
ESO EXPLÍQUELO EN LA COMISARÍA.


MISI
SONRÍA DOCTOR.


CON ESTO LA COMPETENCIA SE VA A LA LONA, TEUSÓ.
A LA SAZÓN
OTRO FALSO MEDICO
CALCAÑO SE LLAMA Y ES DUEÑO DEL SANATORIO MISI
Micaela
Petisuí
Eleuterio
Maicaz
CHIVAS


QUIERO VER A MI ABOGADO.


VAMO MUCHACHOS, QUE ESTÁ LA COMIDA.
YA VAMOS GORDO.


¿QUE TAL LA CAZUELA QUE "COMPRAMOS", COMISARIO?
DIEZ PUNTOS, WASHINGTON.
CANTINA IL PESTO


al rato
¡AY, AY ME CAYÓ MAL LA CAZUELA!
¡SEÑOR COMISA...!


¡TENGO UN DOLOR QUE NO AGUANTO MAS!
TRAIGAN RÁPIDO AL DOCTOR CALCAÑO


ES UN ABDOMEN AGUDO, HAY QUE OPERAR URGENTE.
¿Y QUÉ HACEMOS, DOCTOR?


VAMOS YA MISMO A MI SANATORIO, QUE YO LO OPERO!
P... PERO ¿Y EL TÍTULO?
MA SÍ, VAMOS IGUAL


al día siguiente
DOCTOR CALCAÑO, USTED ME SALVÓ LA VIDA.
FALTABA MÁS, SEÑOR COMISARIO.


DISCÚLPEME POR HABERLO DETENIDO SIN ESCUCHARLO
ACÁ ESTÁ MI DIPLOMA.


¡YA MISMO VOY A CONVOCAR A UNA CONFERENCIA DE PRENSA PARA EXPLICAR TODA LA VERDAD!


¡ESTO ES EL COLMO!
¡NOS SALIÓ EL TIRO POR LA CULATA!
MEDICO SALVA LA VIDA A UN COMISARIO
CRV
EL DOCTOR CALCAÑO SALVÓ AL COMISARIO AQUINO
MEDICO HEROE


ES INCREÍBLE, GRACIAS A NOSOTROS LA COMPETENCIA GANÓ PUNTOS A LO LOCO.


LO QUE MENOS ME IMAGINABA ES QUE LA MANIJA PODÍA VENIR POR ESE LADO!


¡PERO ESTO NO VA A QUEDAR ASÍ!


HOLA.
¿CON EDITORIAL "PERFIDIA"?


SÍ, ES PARA AVISARLE QUE EL DIRECTOR DE CLÍNICA "LA PONDEROSA" ES OTRO FALSO MÉDICO.

Los "déme medio"...

Ser argentino en la Argentina es bastante calamitoso. Serlo en Brasil fue, además, una vergüenza. La misma turbamulta entre atónita y desaforada que asoló el exterior durante los años de la plata dulce, hizo papelones ahora, pese al auge de la plata amarga. Mezcla de inhibidos con codiciosos, de sobradores con tímidos, de prepotentes con ignorantes, los argentinos pasamos por Brasil dispuestos a disfrutar sin alegría pero, básicamente, dispuestos a consumir sin un mango. De deplorables, para abajo. ¡Que Oxalá nos perdone!

Argentinos en Brasil: ¡VERGOÑA!

Conviene aclarar que Brasil es un país extraño.

Mucho más ajeno para nuestra tibiecita mirada tanguera que Alemania, por ejemplo. Y, como se trata de un país-continente más grande que EE.UU., es prudente que me dedique a hablar nomás de Río, que es el lugar que conozco y al cual vuelvo –con devoto amor, con plata dulce, amarga, y hasta sin plata.

Río, entonces, es como un espejismo violento. Un caliente olor de mar y cachaça, un permanente redoble que se baila en las esquinas anunciando el carnaval, la euforia de los cuerpos, la miseria y la opulencia, la alegre y engañosa mixtura de razas: blanco con pelambre afro, japoneses mulatos, mulatas de belleza griega, y efebos griegos de belleza mulata. Y los mendigos... Y la violencia...

Sobre la avenida Atlántica se despliegan los bares que dan al mar, y el mundo se concentra allí cada noche en un abigarrado pulular donde se mezclan fraternalmente bandadas de chicos que piden restos de comida, espléndidos garotos que truecan sus cuerpos de anguilas fosforescentes por seiscientos mil cruceiros (¿o "cruzados"?) y garotas de agresivo terciopelo que buscan clientes en un dulce "balanço camino do mar". Es allí donde los vendedores ofrecen, con la misma resignada paciencia, dos ratas blancas, una foto instantánea, ramos de rosas, perros de peluche, yo-yó con luces, un retrato al paso, o una serenata desafinada. Los destinatarios privilegiados de esta comparsa son los miles de turistas que sonríen, embelesados y estúpidos, mientras se embriagan con cachaça o se empalagan con jugos-ásperos.

Escribe Cristina Wargon

Los ladrones, en tanto, acechan veinte metros adentro de las esquinas; son los mismos que antes robaban bolsos en la arena, y que ahora aguardan un reloj o una cámara. La policía se suma al desfile con sus endebles cochecitos a alconafta... Los ladrones no se inquietan demasiado; para los viejos turistas (para nosotros) son como un tributo a Ongé: unos cruceiros que habremos de pagar para poder habitar por unos días ese espurio paraíso.

Cuando la noche termina sobre la avenida Atlántica, las rosas mueren en las alcantarillas comidas por las moscas. Familias enteras se acuestan a dormir sobre lienzos, detrás del Meridien, y los mozos aguardan con las sillas levantadas a que los últimos turistas decidan irse. Por unas breves horas, Río parece dormir; en el aire de la noche hay algo ajado, un aroma de fruta que comienza a pudrirse. Una paz que, como todo Río, no es más que un espejismo que quiebra el sol en mil pedazos, cuando amanece con violencia y la gente se abalanza a las playas para comenzar, en un día más, el mismo rito.

Argentinos: el "malandraje barato"

Lamento comunicar que la pésima impresión que daban mis compatriotas no se debía sólo a las maldades de mi corazón. A poco de frecuentar la lectura del **"Jornal do Brasil"** (diario tan reaccionario cual hermosamente escrito), tropecé con una calificación sobre los argentinos. Lisa y llanamente, don Flavio Rangel –colega desconocido y lengualarga– nos definía como **"el malandraje barato"**.

Estuve a punto de llamarlo a Caputo para que les declarara la guerra, sobre todo porque la nota se apoyaba en falacias tales como que **"el turismo argentino reforzaba sus escasos medios vendiendo chucherías en las playas"**. Menos mal que el Dante andaba de viaje y yo de vacaciones, porque dos días después y cuando aún trataba de digerir la ofensa, oí en la playa con inconfundible tonada porteña un **"¡Eeempanadas!"**... Juro que casi me envuelvo en la bandera y me tiro al mar, estilo Pringles. Sólo me salvó pensar que envolverse en una toalla no parecía lo suficientemente heroico. Pero, ¡díganme si no hay que ser guanacos para vender empanadas en un país donde hay más de diez millones de desocupados!

A partir de allí, empecé a observar mejor a mis compatriotas, comenzando por nuestra propia banda: Charlie y Cori, el que les dije, y yo. Observé, por ejemplo, que en primera instancia los argentinos turistas podíamos dividirnos en dos grandes grupos:

a) **El primero** (al que alegremente pertenecíamos nosotros), sufriendo del síndrome "gran tirada de chancleta".

b) **El segundo**, con todos los que padecían de "estreñimiento frígido-espiritual".

La consigna con la que parecíamos movernos **los primeros** (absolutamente minoritarios) era la siguiente: **"adonde fueres, haz lo que vieres".**

Los segundos, por el contrario, adherían al **"vieres lo que fueres, mejor critica(res)"**.

Veamos un ejemplo de **los primeros.**

Si por un azar debimos mudarnos de departamento, sin el menor empacho organizamos la mudanza por pleno centro, acarreando almohadas bajo el brazo, sillitas y sombreros, más las sombrillas, y un metafísico alambre que transportaba el Charlie para algún menester del que jamás me llegué a enterar. Si la cuestión era estar medio embólicas, las mujeres ideamos en el acto el plan "X26", que consistía en un campeonato regional de cómo llevar la menor ropa posible sin alarmar a los maridos ni violentar demasiado nuestro ser nacional. ¿Resultado? Una camiseta larga sobre los calzones. El fundamento era que difícilmente un marido meta la mano para verificar si lo que lleva su mujer es una malla o un calzón y, en caso de que la metiera otro hombre (la mano), ya era otro el tema (ninguno la metió, por si les interesa).

De igual modo, y aunque atrozmente pataduras, nos zampamos en cuanto bailongo hubo, y en nuestro deficiente portuñol tomamos parte y partido cada vez que veíamos la menor posibilidad de parlotear. No éramos los mejores del grado, pero los otros eran peores.

Los segundos, los estreñidos, adoptaban en todo momento un sobrio aspecto de chupamocos; un virtuoso aire de distancia como esperando, más que la bendición de Oxalá la clásica escarapela que en nuestro país premia tales esfuerzos con una úlcera... Vestiditos con impecables chombas (ellos) y coquetas soleras (ellas), se comunicaban de contingente a contingente. Se escandalizaban ante los travestis, miraban de reojo las mínimas tangas, se insolentaban con las prostitutas, y amenazaban con trompadas a los homosexuales, dejando bien en claro que a machos y a aburridos no hay quien les gane.

Sus conversaciones (oídas de refilón en las mesas de la Atlántica) despedían siempre un tufillo de escándalo, un permanente comparar con **nuestro país** en donde –como se sabe– los gay son discretos y las prostitutas correctamente tristes y decididamente más feas. Nuestro amado país, que no tiene mendigos "en los bares", y donde cuando una persona se excede de emoción escribe un tango exaltando los cuernos y no una impúdica samba para brincar en las esquinas. Un país donde Dios manda y la melancolía reina, que se preocupa puntualmente por la deuda externa (y no como ellos), que muestra su compromiso político pintando hasta los semáforos (y no como ellos)... Un país, en suma, donde todos somos blanquitos, vestiditos y aburriditos. Digo sin vacilaciones que este inmenso grupo de compatriotas fueron los **"déme medio"**. **¡Vergoña!**



Sumidos en la consumición

Vale aclarar, como atenuante, que Brasil es un país que incita a los empachos. Por más que uno elija llevarse a Río en el corazón antes que en la valija, puede sucumbir a la tentación de comprar refucilantes pavadas en cualquier esquina; aun las personas de conducta solemos pecar con alguna remera espantosa, repleta de tucanes, para "llevar a los chicos" (¿es necesario aclarar que los chicos la tirarán a la basura haciendo arcadas?). Vale aclarar también que los argentinos llegaron cebados por antiguos resplandores. Aún está fresco el recuerdo de la plata dulce que nos bautizó por el mundo como los **"déme dos"**. En la actualidad, pese al duro auge del austral, los argentinos nos quedamos con el síndrome y sin la plata.

El resultado es penoso. **De aquel tango en París tirando manteca al techo, hemos quedado reducidos a un hato de mercaderes beduinos que piden descuento con frenesí y terminan por decir "déme medio"...**

Espantosas discusiones en portuñol se desataban en cada puesto. Mis compatriotas gritaban **"¡Discointo!"**. Los cariocas daban largas explicaciones de las que lo único posible de entender eran los ademanes, y la idea general de que nos consideraban unos formidables hinchapelotas. **"Discointo"** por aros y pulseras en las ferias artesanales, **"discointo"** por floreros art decó en el mercado de las pulgas, **"discointo"** por los choclos que vendían en las playas y –lo juro por el bigote de Caputo– los he visto pedir rebaja a una dama de la noche.

Fue, sin duda, un diálogo inolvidable. Ella pasó, le dio un beso al tipo, y él en el acto pidió descuento para toda la mesa, ¡que eran cinco!

La mulata gritó: "¡Argentinos puta parió!", frase cuya traducción considero ociosa.

Me quedé pensando cuál hubiese sido la oferta del mancebo, en caso de estar solo. **¿Le hubiera dicho, tal vez, "déme medio"?**


Luchas intestinas
SALTA Y CATAMARCA EN PIE DE GUERRA
Por: Tabaré y Muñiz
¡ADELANTE MIS VALIENTES!
♫ ¡AY AMOR, SI YO PUDIERA MASTICARTE AHORAAA.. ♫
¡MALAYA! ¡LA SERRA LIMA!!
¡PARENLA QUE SE COME TODAS LAS RACIONES!
¿Y A ÉSTA QUIEN LA MANDÓ, CAPUTO?
¡A VER, USTEDES BASTA DE CHÁCHARA Y HÁGANLE HONOR AL UNIFORME!
¿QUÉ UNIFORME? NOSOTROS ESTÁBAMOS FESTEJANDO EL CARNAVAL Y NOS TRAJERON PARA ACÁ.
¡ESTO ES UN ATROPELLO!.. ¡HIC!
¡BERP!
♫ POR SAADI Y POR PERÓN DEFENDEMOS EL MOJÓN.
♫ SALTA, SALTA, SALTA, PEQUEÑA LANGOSTA, SI CRUZAN LA FRONTERA LOS HACEMOS BOSTA.
¡ROMERO, ROMER
SOS UN NEGRO FI
¡HIC!
LA REVANCHA SE LA JUGAMOS POR BELÉN...
PASÁ PAPITO QUE TE HAGO OLVIDAR TODOS LOS CONFLICTOS...
BETTY y YOLY
MASAJES.
RELAX. MIMOS



Ya nos estábamos aburriendo con esta calma chicha que impone la democracia, cuando de repente las teletipos comenzaron a temblar. ¡Salta y Catamarca estaban a punto de irse a las manos! La cuestión, según parece, era por un "quítame de allí esa Antofagasta", zona rica en yacimientos de no se sabe qué y causante de la feroz disputa. Sin vacilar, Muñiz y Tabaré se calzaron los uniformes de fajina y partieron hacia la zona del conflicto, en donde fuerzas policiales de ambas provincias se hallaban acantonadas. Después hubo arreglo, pero igual publicamos el informe para que el público sepa cuán cerca estuvimos de la guerra fratricida.
PAISAJEEE DE CATAMARCAAA...
Y CAAARPAS DE SAAALTAAA.
¿CUÁL DE ESTOS SER EL GENERAL ROCA?
NO SÉ, AQUÍ HABER VARIOS CARA DE PIEDRA...
CON RAZÓN TANTO LÍO, SE VE QUE ESTA ZONA ES RICA EN PETRÓLEO...
NO ES PETRÓLEO, ES VINO TINTO.
ARTÍCULOS REGIONALES
PONCHOS · VINOS · CERÁMICAS
EMPANADAS - 0.50
CHORIPANE - 0.80
MAPAS - 1.50
¡CA-TA-MARCA, CA-TA-MARCA, SON TODOS UNOS GARCAS!
¡NO NOS TOQUEN LA FRONTERA QUE LA VAN A PASAR FIERA!
¡A LA CARGA CONTRA ESOS CATAMARQUEÑOS INVASORES!
¡PUF! ¡PUF!
MEJOR LO DEJAMOS PARA MAÑANA, MI SARGENTO. VENIMOS DE UNA CUADRERA Y LOS PINGOS NO DAN MÁS...
¿Y ESE CURITA QUIÉN ES?
ES EL MEDIADOR: MONSEÑOR JUSTO LAGUNA
¡AY, MIRÁ ZENÓN, CUÁNTOS BRAVOS GUERREROS JUNTOS!
¡CUÁN BIZARROS LUCEN CON ESOS UNIFORMES!
MUÑIZ y Tabaré

Entre San Juan y Mendoza, no sé. Pero entre Catamarca y Salta, póngale empate.

Conflicto Catamarca-Salta

GRAN DEBATE SAADI-TROCCOLI-ROMERO

Para zanjar el diferendo entre Salta y Catamarca, se intentó montar un debate televisivo, género al que el senador catamarqueño es muy afecto. El encuentro tuvo como moderador al moderado ministro del Interior. Pero los desastrosos resultados del episodio impidieron que las escenas llegaran a la cadena nacional. HUMOR, que tiene sus fisgones a sueldo, estuvo en la filmación y reproduce lo visto y oído.

Tróccoli: –Buenas noches, Agentina. Aquí estamos para tratar de solucionar este incidente mínimo, casi insignificante, planteado entre dos provinciales hermanas, porque estamos persuadidos de que los argentinos no podemos persistir en las divisiones intestinas que nos desangran...

Saadi: *–¡Basta iá de cháchara! ¡El joven ministro emplea los mismos falaces argumentos del joven canciier! ¡Tengo conmigo pruebas irrefutables de que este caiejón de tierras catamarqueñas quiere ser usurpado por el voraz invasor salteño!*

Tróccoli: –Le ruego no pierda usted la calma, señor senador. Permítame que exponga las particularidades de la zona en disputa...

(Entran en escena dos colaboradores del doctor Saadi, cargando grandes y coloridos mapas de la isla Picton, del estrecho de Magallanes y de una casaquinta que el senador Saadi posee en Ingeniero Maschwitz.)

Saadi: *–¡No me inteyumpa! ¡No me inteyumpa! ¡Miente el joven ministro, porque según el Tratado de 1943, la enmienda constitucional del 49 y el Tratado de Tordesilias, ese caiejón coyesponde a nuestra provincia! ¡No intente confundirme el joven ministro, porque aquí tengo las pruebas iyefutables de que estos teyitorios coyesponden a Neuquén... quiero decir a Entre Ríos... mejor dicho, a...a... Catamarca!*

Tróccoli: –Permítame, doctor Saadi, pero la democracia tiene a veces estas demoras que a usted tanto lo impacientan, pero ya podrá usted exponer su argumentación después que...

Saadi: *–¡Eso es pura cháchara! ¡Iá estamos cansados de no iegar a ningún lado! ¡Aquí tengo un documento iyefutable: la postal que el general Perón, líder de nuestro movimiento, le mandó en diciembre de 1952 a su médico de cabecera, el doctor Florez Tascón, en la que le dice...*



Contundente prueba presentada por Saadi. Mapa del historiador Peuser del que surge claramente el legítimo derecho de Catamarca sobre los territorios en disputa.

Tróccoli: –Disculpe, don Leonides, pero...

Saadi: *–¡Cáiese, cáiese! ¡No me inteyumpa que aquí tengo las pruebas! ¡La carta dice: Querido facultativo y amigo: desde estas doradas plaias, le mando a usté un sincero y afectuoso abrazo, deseándole que al ayibo de ésta se encuentre usté gozando de buena salud y en compañía de los suios. Un gran abrazo de un amigo, Juan Domingo! ¡Con esto queda palmariamente demostrado que estos teyenos en disputa son nuestros!*

Tróccoli: –Con su permiso, señor senador, quisiéramos cederle la palabra a su adversario, el gobernador Romero y luego...

Saadi: *–¡Déjeme hablar y no trate de confundirme el joven ministro! ¡Esta es otra burda maniobra del imperialismo inglés y de sus cipaios salteños! ¡No pensamo yegalar este teyitoyio! ¡El canal de Antofagasta y la isla de Belén pertenecen a Catamarca y que nadie intente confundirnos con cháchara insustancial!*

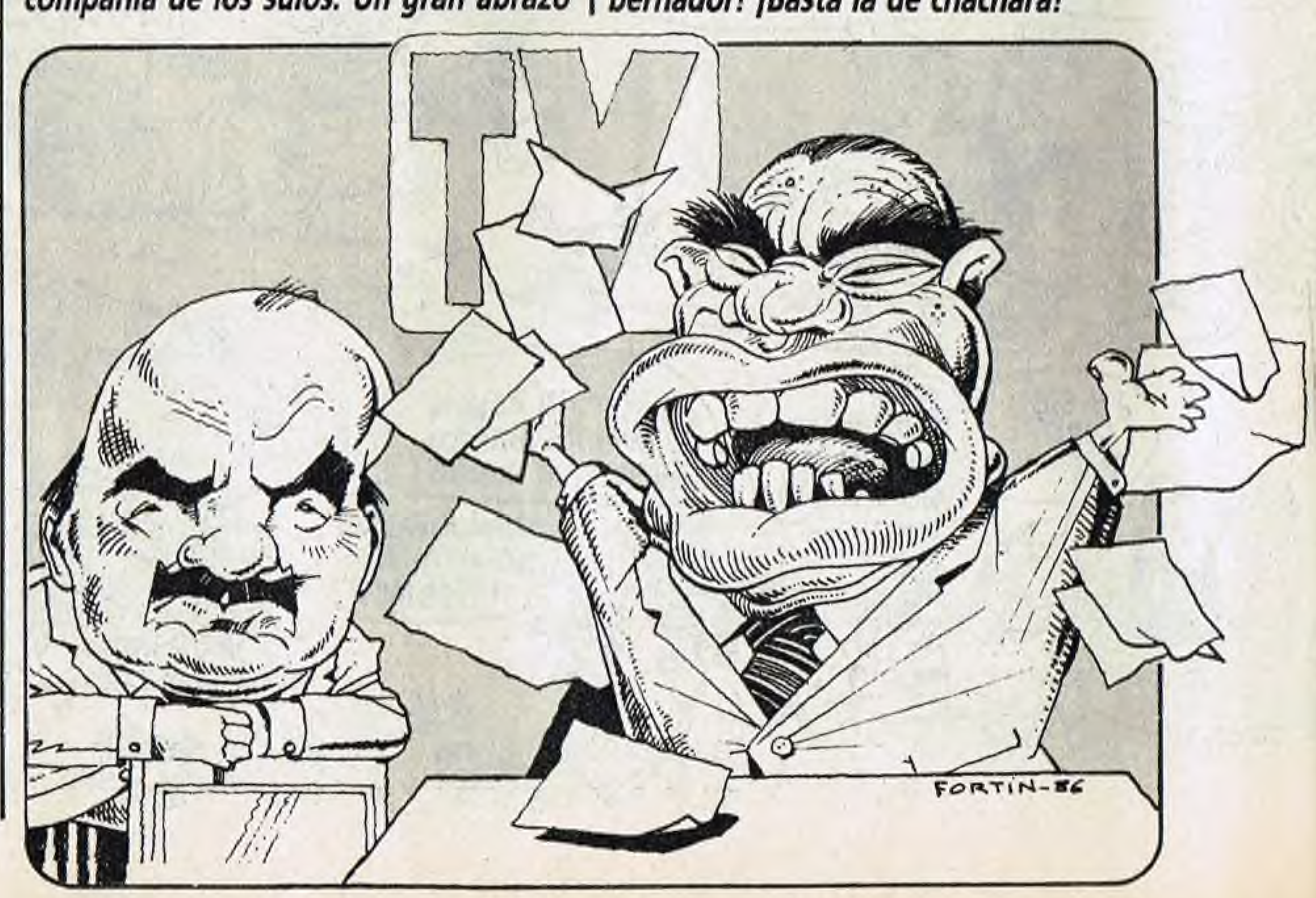
Tróccoli: –Ehh... esteee... bueno, muchas gracias, señor senador. Esperamos que este diálogo fructífero sirva de puente para que el diálogo triunfe y la convivencia democrática salga favorecida...

(El gobernador Romero se levanta y le musita algo al oído).

Tróccoli: –Antes de cerrar, el señor gobernador de Salta quisiera decir dos palabras a la audiencia...

Romero: –Buenas noches.

Saadi: *¡Miente, miente el joven gobernador! ¡Basta iá de cháchara!*



NO LO TENGO - NO EXISTE - AGOTADO
NO LO CONOZCO - NO SE - ¿LO QUE?

NO TIENEN DIFUSION - NO TIENEN PUBLICIDAD - NO TIENEN APOYO

Hamelin los conoce. Hamelin sabe. Hamelin los tiene. Son:

LOS DIFICILES DE hamelin



Patricio Rey y los Redonditos de Ricota:
El Peor Rock Nacional
Disco: ₳ 5,90
Casete: ₳ 5,90



De los Pueblos
"Nacimiento"
Disco ₳ 5,40
Casete: ₳ 5,40



Luis E. Mejía Godoy
"Para construir la Patria"
Disco ₳ 5,90
Casete ₳ 3,50



Desde la Cárcel:
Canciones de Detenidos y Desaparecidos
Disco: ₳ 5,90
Casete: ₳ 4,90



Anacrusa
"Por América con..."
Sólo en casete ₳ 3,00



Madrigal
"De pie sobre las ruinas"
Casete: ₳ 4,90



Pedro Menéndez
Fusión
Sólo en casete: ₳ 4,90



Luis Borda Quinteto
Música Ciudadana de Fusión
Sólo en Casete: ₳ 5,50



Makumagüela
Salsa
Sólo en Casete ₳ 3,90



Galo García
"Salga al Aire"
Disco ₳ 5,90
Casete: ₳ 5,40

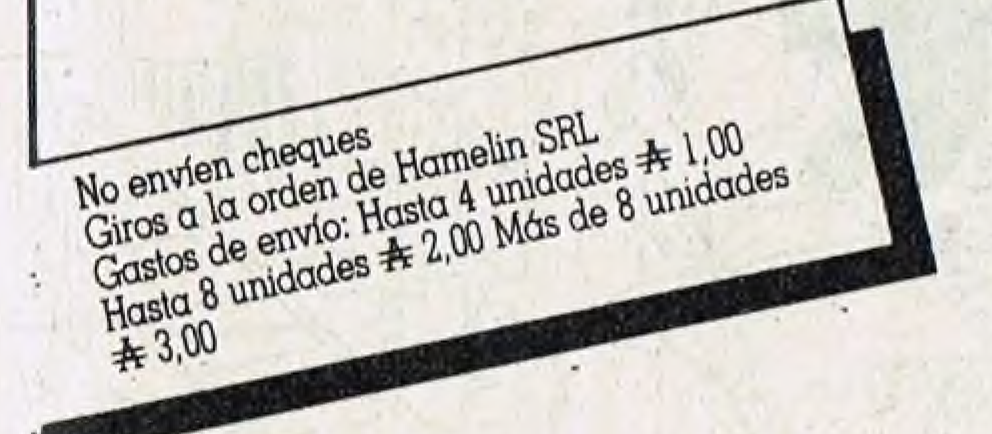
OFERTAS MISERABLES VALIDAS AL 30/4/86

Discos

Pablo Milanés y otros "Querido Pablo" (2 LP)	₳ 9,90
Cristopher Cross "Cada giro del mundo"	₳ 3,90
Zupay "Memoria del Pueblo"	₳ 3,00
Mercedes Sosa "¿Será posible el sur?"	₳ 3,00
Víctor Heredia "Sólo quiero la vida"	₳ 3,00
César Isella "Recital"	₳ 2,00
Zupay-Heredia-Isella "Canto a la Poesía" (2 LP)	₳ 5,00

Casetes

Idem (2 casetes)	₳ 9,90
Idem	₳ 3,90
J.M. Serrat "El Sur..."	₳ 4,90
Rubén Blades "Escenas"	₳ 3,90
Spinetta Jade "Madre en años luz"	₳ 3,90
Jorge Marciali "Como un viento"	₳ 3,00
Mercedes Sosa "La Maza"	₳ 3,70



discos y cassettes - nacionales e importados



hamelin

La peor de Buenos Aires

Av. Santa Fe 1544 local 20 Tel. 44-4381/4271



¡Para para, pulpero..!
LAS HUELGAS ENCADENADAS
Por Alfredo Grondona Strike
Hoy día hay fondos monetarios, cadenas del dólar (que a veces se cortan por la huelga de carteros), ruidos de rotas cadenas y, en ocasiones, paros que se encadenan sin que nadie lo haya planeado. Pero esto es lo que podría pasar, incluso en la Argentina, mire qué cosa. De todos modos, este proceso de un día en la vida de un ciudadano medio –medio loco ya–, es más soportable que un proceso de ocho años en la vida de un país entero, ¡qué lo paró!
... ESTOY DE VUELTA. EL SINDICATO DECLARÓ UN PARO DE 48 HORAS... ¡EH! ¿PERO QUÉ TE PASA?
... NO ME SIENTO BIEN... ESTUVE CON VÓMITOS... LLAMÁ AL MÉDICO DE LA MUTUAL. NO PUDE ENCONTRAR EL NÚMERO.
STRIKE NOW
¡ESTE TELÉFONO ESTÁ MUERTO!
... LA RADIO DIJO QUE ESTABAN EN CONFLICTO...
ACOSTATE. VOY A IR HASTA LA CLÍNICA...
¡YEECH! ¡QUÉ SPUTZA! ¿QUÉ PASA CON LOS BASUREROS?
... HACE UNA SEMANA QUE NO PASAN...
¡VEINTE MINUTOS Y NO PASÓ UN SOLO BONDI!
¡UH! ¡EMPEZARON CON LOS PAROS SORPRESIVOS!
SORPRESAS SAÚL
MENOS MAL QUE CONSEGUÍ UN TAXI...
TAXI
PERO...
POR UNA MEJOR ATENCIÓN MÉDICA
PARAMOS
NO AL S.N.S.
NO AL F.M.I.


¡¿ QUÉ ES ESTO ?! ¡¡ SE QUEMA MI CASA !!
Y... LOS VECINOS SE PUSIERON A QUEMAR LA BASURA Y EL VIENTO DESCONTROLÓ EL FUEGO...
¡¡ LLAMEN A LOS BOMBEROS !!
¡TOMÁ! ¡ANDÁ CON EL AUTO AL CUARTEL!
¡¡ AYÚDENME !! ¡¡ TRAIGAN BALDES, MANGUERAS, CUALQUIER COSA !!
NO HAY AGUA... OBRAS SANITARIAS LA CORTÓ. ESTAN EN CONFLICTO.
KJJJJ
¡LOS BOMBEROS NO PUEDEN VENIR! ¡LOS CHOFERES DE LOS COLECTIVOS CORTARON LAS CALLES CON LOS COCHES! ¡ CLAVOS MIGUELITO, UN BOLONQUI DE ÓRDAGO!
¡¡ HUELGUISTAS DE MIERDA !! ¡¡ ATORRANTES !! ¡¡ CORNUDOS !! ¿¡ POR QUÉ NO LES PARARON A LOS MILICOS, MARICONES ?!
¡EH! ¡PARE LA MANO, COMPAÑERO! ¡NO INSULTE A LOS TRABAJADORES! ¿NO SABE QUE HAY GENTE QUE NO COBRA NI CIEN AUSTRALES?
¡ OFICIALISTA !
¡ GORILA !
O!
¡REACCIONARIO
¡ FACHO !
ALFREDO GRONDONA WHITE



Mis hijos andan a las trompadas

Soy psicóloga. Tengo tres hijos que se pelean todo el día, y cuatro sistemas para evitarlo, totalmente inútiles. He consultado a hombres, mujeres y revistas sabias, también totalmente inútiles. ¿Qué hago?

Por Vivian Loew (Dios te salve)

La cosa sintéticamente podría decirse que consiste en que mis hijos padecen de lo que di en llamar "competitis" y "provoquitis".

Pasaré a dar ejemplos.

Presten atención a la "provoquitis":

Supongamos que llega uno y dice "buen día", el segundo burlándolo dice "bebebebe". El primero salta con "mamá, me burló" y el tercero dice "aia, maricón, qué te importa si te dice bebebebe". Y vuela el primer tortazo al que se responde con otro tortazo mientras se oyen entreverados los gritos de "él me pegó primero", "no, fue él el que me burló y por eso le tuve que dar su merecido" y "animal", y "me, reventaste un ojo por una idiotez"... y así sucesivamente. Comienzo yo con una intervención lógica, termino gritando y pegándole al que se me pone a tiro. Por un rato todo se calma excepto yo que,con palpitaciones, angustia, culpa y rabia,me fumo todo lo que encuentro. Cuando consigo calmarme, el ciclo recomienza.

Presten atención a la "competitis":

Inocente de mí pido "vayan a ponerse los pijamas". Mario dice "el último cola de perro" y salen disparados. Santiago dice "ah, vos lo tenías preparado, no vale, yo te gané porque tuve que sacarlo del ropero". Mario contesta "tarado, el que gana gana, vos sos cola de perro". Andrés grita "a mí se me trabó una media porque tenía un agujero, eso es tiempo de descuento". Mario sigue "el que gana gana, vos sos un lento". Andrés llora "yo no juego más con estos tarados". Santiago grita "tarado serás vos que por un

simple agujerito querés detener la competencia". Lento, tarado, imbécil... y comienzan los tortazos. **Cuando uno dice que ganó, obviamente los otros dos lo descalifican por alguna razón y luego, interminablemente, se gritan y se pelean.**

Ningún tipo de intervenciones extranjeras al problema tiene sentido, ellos quieren ganar y no les interesan opiniones ni trompadas ni gritos de padres, amigos o parientes. Lo único que puede salvar la situación es que milagrosamente suceda algo, como que suene el teléfono por ejemplo. Y entonces se olvidan y salen los tres como tiro a contestar mientras gritan "yo llegué primero", "no vale porque estabas más cerca", "sí vale porque etcétera etcétera".

Así invade esta terrible enfermedad, esta lacra, esta cochinada, esta tortura china, este entretenimiento de varoncitos hijos de psicóloga, hijos del sistema, hijos de..., MIOS.

La pipa de la paz

Preocupada, y por qué no hinchada, enojada y angustiada, comenzó mi peregrinación con la finalidad de recomponer la paz en mi santo hogar.

Primera prueba: sistema clásico. Palabras. "Escuchen, niños, ustedes están compitiendo y provocando mucho últimamente. ¿Qué es lo que les está pasando?". Responden inmediatamente: "es él el que la empieza", "no, yo no tengo la culpa", "no, sos vos, sos vos, la vez pasada..." Gritos, trompadas. **Conclusión: PALABRAS-SISTEMA INUTIL.**

Segunda prueba: sistema antiguo. Acción. Zapatilla en mano entro a repartir "hawaiana". Gritos, desorden, salen disparados. Pero van a parar a un mismo cuarto. (A todo esto la mano me duele demasiado, no sé si la culpa se va a la mano o si soy delicadita.) Allí están los tres peleándose porque parece que no repartí parejo y reclaman justicia. "A él le pegaste menos, siempre lo mismo, fijáte, a mí me dejaste el brazo marcado y a él no", "mentira es que me pegó donde no marca", "ah sí, mirá cómo si te pego yo se marca". Siguen tortazos. **Conclusión: ACCION-SISTEMA INUTIL.**

Tercera prueba: sistema maternal. Culpa. Visto y considerando que Rascovsky no anda cerca, reúno a los pobres niños, hijos de esta cruel madre filicida, y les digo "ninios, esta pobre madre sacrificada ha trabajado todo el día en el consultorio, ha solucionado infinidad de problemas, cuando llega a casa quiere un poco de descanso, un poco de amor, un poco de eso que yo estoy segura ustedes pueden darle: mimos, caricias, cuentitos de cómo les fue en el colegio que le gusta tanto escuchar..." Y mis hijos son buenos. Andrés me hace mimos en un brazo, Mario, en el otro y Santiago se queda sin brazo... Parece que las otras partes no sirven para mimos. Es lógico, no me va a hacer mimos en una pierna, tiene pantalones, ni en el pelo, ahí no le gusta. Hay zonas que no son para mimos filiales y como el pobrecito no tiene dónde hacer un mimo empuja a uno de sus hermanos mientras le informa que le toca a él. Y que además a mamá le gustan mucho más los mimos de Santiago que los de Mario. Y entonces "los míos son los que le gustan más", "copréte que vas a ver...", "mamá, decidí quién te hace los mejores mimos". Tortazos. **Conclusión: CULPA-SISTEMA INUTIL.**

Cuarta prueba: sistema didáctico. Distracción. Como la franela no anduvo démosle a la lata. "A ver, chicos cuenten del colegio", y "¿quién primero?". Logro que alguno cante una hermosa canción que le enseñaron en el colegio, la cual inspira a su hermano otra hermosa canción que le enseñaron a él. Dos hermosas canciones cantadas simultáneamente no son hermosas de escuchar y el tercero chilla para que se callen. Ofendidos por no ser escuchados interrumpen las hermosas canciones con tortazos. **Conclusión: DISTRACCION-SISTEMA INUTIL.**

Cambio de libreto

Habiendo agotado mi repertorio imaginativo decido consultar. Con todos. **Mi marido oscila entre dos conductas:** 1) descomponerse –de verdad– y partir hacia el baño; o 2) pedirme elegantemente, con mucha frecuencia, cada vez mayor: "¿Vamos a tomar un café a algún lado?"

Como no se puede vivir encerrado en el baño ni mudarse al café de la esquina, visito a una amiga. Le cuento mi problema y me sale con "no sé qué pasa en tu casa, querida; cuando pido algo, los chicos inmediatamente me lo conceden. Son hermanos. Supe inculcarles eso de que los hermanos sean unidos y ellos son muy unidos". Los míos también son muy unidos, tan unidos que no se desprenden. Todo el tiempo unidos por los tortazos. Y sigue: "ustedes los psicólogos tienen tantas teorías que al final no pueden con sus propias vidas. ¿No será que trabajás demasiado? Yo estoy en casa todo el día..." Zas, a mi amiga me la mandó Rascovsky. No quiero ni puedo largar mi laburo. **Uno a cero.**

Parto a consultar a un colega. Es psicoanalista y señala: "mirá, eso te pasa por estar en teorías que no sirven. Desde el psicoanálisis esto se explica claramente... "Y empieza con el complejo de Edipo, con matar al padre, con que los tres se quieren quedar con la madre... No para, sigue: "vos querés aplicar tus teorías sistémicas, guestánticas (lo corrijo, gestálticas), no importa, todos métodos improvisados, sin fundamentos". Estoy por discutirle pero decido no competir y le ruego que me dé un modo de solucionar el bolonqui de casa. Contesta: "hay que comprender, no solucionar. Nosotros comprendemos, el resto corre por cuenta del paciente". Ya sé que es mi problema, ¿acaso cuando lo va a ver un paciente él le dice: eso es problema suyo? Y agrega: "le explico lo que le pasa y si no lo puede solucionar es problema suyo".

Perdí, tres a cero. Soy una narcicista, perversa, edípica, tarada, idiota y él no. El es inteligente y todo lo comprende. "De nada, querida." Soy tan ingrata que no me sale el gracias.

Mejor me calmo y miro un poco de televisión. Están dando "La república perdida". Me entero de que hay gente buena buena buena y otra mala mala mala. Claro, en otra película está invertido. Menos mal, Yrigoyen parece que es bueno bueno siempre, murió en la pobreza. Ah no, qué tarado, se dejó atropellar. Perón es bueno o por ahí tuvo una época mala, parece que no fue bueno siempre. Se trata siempre de buenos y malos y para que uno sea bueno el otro tiene que ser malo, por lo tanto vos sos el malo y yo soy la buena. Pero el malo piensa que es bueno y ése es un problema porque hay que demostrarle a él y al mundo que él es el malo. Sin dudas. **El que empezó fue Mario diciendo "buenos días". Que si no hubiera dicho nada no hubiera pasado nada. Fue una frase inocente, la culpa la tiene Santiago, no debió decir "bebebebe". Pero eso le surgió y no es tan grave..., ¿dónde se corta todo esto? En la tele no.**

Alguna revista, tal vez. Aquí hablan las feministas. Muy bien, luchando por lo suyo, es que la mujer es infinitamente superior al hombre. De ninguna manera, es el hombre el que tiene el falo, las pobres mujeres sólo pueden envidiar semejante organazo. Ma qué organazo, sólo las mujeres pueden procrear, llevar en su vientre... los hombres se mueren de envidia. **Basta. Un tortazo para los hombres, otro para las mujeres, cada uno a su cuarto sin comer el postre.**

¿Sería alguien tan amable de solucionarme el problema total, empezando por la tele, los gobiernos, las campañas, las teorías...?

Muy amables. Gracias.


BOOGIE
"El aceitoso"
-Ella no había visto nada-
Las viejas son una posibilidad rápida y sencilla de hacerse de dinero, Boogie
¡Alto ahí, señora! ¡Venga el oro!
¡AY!
¡No lo veo! ¡No lo veo!
¡No lo he visto! ¡Tome el dinero!
¿Dónde está?
¡Aquí dentro! ¡Búsquelo! ¡Yo no miro! ¡No he visto nada! ¡No lo conozco!
¡Jamás lo he visto! ¡No podría reconocerlo! ¡No me haga nada!
Deme también esos aros...
¡No se acerqu....! ¡Oh!



¡Ese perfum.....! ¡No!
¡No lo huelo! ¡No sé qué perfume usa! ¡No recuerdo nada de usted!
¡Acá no hay nada, señora! ¿Dónde guarda el dinero?
¡No lo escucho! ¡No lo oigo! ¡No reconocería su voz! ¡Es usted mudo para mí!
Oye... Peter Warren Trent... ¿Aún vives en el 28 th. de Myrtle Ave, del Brooklyn?
Oh... Boogie
BANG
Disculpa Peter... pero me molestó su falta de interés por el prójimo
fontanarrosa

Desde 1984 hasta la fecha, el Instituto Nacional de Cinematografía ha concedido créditos para la realización de 98 películas, de las cuales 34 son "operas primas". Ambas cifras, estimulantes por motivos industriales y artísticos, dan cuenta de un desarrollo en el que mucho tiene que ver Manuel Antín, director del Instituto y, por lo mismo, interrumpido filmador de películas. Vale recordar que la reactivación (o el re-despertar, o la re-animación, o el re-descubrimiento) de nuestro cine en el mundo entero es causa directa de una gestión como la de Antín, cuya solvencia de funcionario se vincula –necesaria y paradójicamente– con una sensibilidad entrenada artísticamente dirigiendo cine. Pero sucede que más que el agotamiento por la nueva tarea, lo que abruma a Antín es cierto abuso de soledad en su trabajo. A veces, por ser un país al que todo le cuesta por venir de tanto caos, parecemos un país al que todo le cuesta el doble por no saber hacer uniones rápidas. El Instituto queda en Lima 319. Allí, en el tercer piso, trabaja Antín a puertas abiertas.



EL OPINADERO

–**Graciela Fajardo** y **Gloria Muñoz** (no dicen de dónde son, el sobre lleva sello de Aeroparque Jorge Newbery (¿?). Las chicas cuentan que fueron a ver "Campanas rojas", de Bondarchuk, y así quedaron: "El filme resultó un collage infame de escenas de la revolución mexicana, mezcladas con flash-back en una espantosa ensalada rusa a la que le faltaba mayonesa y todo tipo de condimento...Franco Nero recorría la película encarnando a John Reed como si éste hubiera sido un idiota alelado que no sabe muy bien si lo que quiere es la revolución mexicana o su novia millonaria dejada en U.S.A., encarnada por la gorda y ya vieja Ursula Andrews..." Pero los quejidos de Graciela y Gloria provienen de otra desilusión, que cuentan así: "El viernes 14 de febrero, superestimuladas por una excelente conferencia de Carlos Gabetta sobre 'Medios de Comunicación y Política', salimos de la misma decididas a tratar de enganchar con el conferenciante una charla, y quién sabe si algo más. Con gran consternación constatamos que Gabetta ya había sido **enganchado** por una muchacha mucho, mucho más linda que nosotras, a la que Gabetta tenía agarradita de..." Así sucedió que las chicas fueron a verle las campanas rojas a Franco Nero.

–**Teresa Sicur de López**, de **Merlo**, manda dos cartas. En la primera, grita: "¡Cómo es posible que ATC ponga en pantalla el adefesio del dibujito 'Mónica y sus amigos', y encima hayan pagado por importarlo!" También grita otras preguntas que la realidad ya ha contestado, o en eso anda. En la segunda carta, Teresa pregunta: "¿A quién se le ocurre pasar 'Calculín' a las 24 horas?... ¿Qué carajo piensan los directivos de Canal 13...? Además, por si no bastara la insoportable cantidad de tandas, los días viernes ya están anunciando la película o el programa que darán el próximo jueves. No tienen vergüenza". ¡Brisas calmas, volved, volvèd a Merlo!

"DULCES SUEÑOS"

¡Eh, Patsy, te han hecho una película!

No lo sabrá nunca Patsy Cline, está muerta hace más de veinte años. Patsy Cline era una cantante "country" de Winchester, Virginia, que empezó a hacer ruido (buenos ruidos, no cantaba mal) allá por 1956, en clubes de nivel poco agradecido. Countriando, countriando, Patsy llegó a 1961 poniendo su garganta al servicio de baladas de amor, según lo inculcado por un nuevo empresario. Haciendo buenos dineros estaba, cuando un accidente de aviación estrelló su vida y la de sus acompañantes contra una montaña. En 1985, gracias al cine (mas no a la magia del mismo), Patsy Cline obtiene una resurrección poco decorosa. Quiero decir: por lo menos inútil.

La película se llama **Dulces sueños** ("Sweet dreams", tal cual), y si la hubiese visto desconociendo el nombre de su director y tapándome los ojos cuando apareciera en los títulos, jamás **(pero jamás)** hubiera podido creer que "Dulces sueños" fue dirigida por quien lo hizo: **¡eh, maestro Karel Reisz, mande por favor una justificación por escrito!**

Reniego, por lo general, del término "maestro"; suena como encubriendo a alguien que ya no aprenderá nada más. Igual es noble adjudicárselo a Karel Reisz (cuanto menos por su famoso libro "Técnica del montaje cinematográfico"). Checoslovaco de origen, británico de vida profesional, Karel Reisz fue capaz de "Morgan, un caso clínico", "Isadora", y esa belleza llamada "La



amante del teniente francés". ¿Cómo no ser capaces, entonces, de esperar sus "Dulces sueños" fuera de toda sospecha?

Llámeselo amargo despertar, o agrias pesadillas, la experiencia consistió en 115 minutos de búsqueda infructuosa: ni Checoslovaquia ni Gran Bretaña dieron cuenta. Sólo Estados Unidos, rutinazgo country mediante, aseguró ser patria de este Karel Reisz que ojalá olvidemos con el correr de otros sueños.

Toda vida humana es maravillosa por el solo hecho de poder vivirse. Cualquiera sea la lectura que se le dé a la Biblia, se encontrará esta idea. Pero el cine está lleno de dioses propios. Y las vidas que el cine hospeda por horas resultan más la vida de todos cuanto más se han seleccionado, ni qué hablar del porqué de la selección. Esto es por ti, oh Patsy Cline, que ni en el más almibarado de tus sueños habrás creído merecer un filme sobre tu vida. Sin que signifique falta de respeto, imaginemos, en nuestro cine, una película basada en la carrera de Susy Leiva.

Peor que un producto flojo, "Dulces sueños" es como una película que uno ya ha visto. Nada de lo que presenta la vida de Patsy Cline desencadena algo interesante de semos revelado... ¿Qué cantante no canta?... ¿Qué matrimonio no discute?... ¿Qué pareja fértil y con ganas de tener hijos no los tiene? Igual, más desdichada que la sencilla vida de Patsy queda la mediocridad de Reisz filmando una cantante que canta, que discute en su matrimonio y que tiene hijos. Ah, él toma cerveza fuera de las comidas.

Tampoco seamos injustos con **Robert Getchell**, autor del libro, y digamos de él que a lo mejor tiene la discografía completa de Patsy Cline (mas no las obras completas de Harold Pinter, creador del libro cinemato-

TANGOS

"El auxilio de Solanas"

Se estrenó **El exilio de Gardel, Tangos**, de **Fernando E. Solanas**, quinta película argentina del año ("En busca del brillante perdido", "Las aventuras de Tremendo", "Brigada explosiva" y "Los colimbas se divierten"), primer estreno para la dignidad que muchos le hemos apostado a nuestro cine. Somos un país que sabe contener de memoria ciertas llagas cinematográficas que la van de pasatiempos. ¿Seremos un país capaz de enaltecer "El exilio de Gardel, Tangos" hasta asegurarle destino fuera de lo común, destino de obra mayor?

Que es lo que merece la película de Solanas. Pasado a concreto, sería pedirle al lector que la vea, contarle por qué razones debería hacerlo. La primera razón es extracinematográfica. Pero lleva a confiar en la llamada "magia del cine", cuando el alma de uno en la butaca ve en la pantalla el alma de todos, potenciada hacia la belleza y la verdad. Exiliarse, escaparse adentro de uno o fuera del país para sobrevivir, no puede decirse que haya sido un castigo cinematográfico para los argentinos; más bien fue una muerte que nos reservó la realidad a los que quedamos vivos. Por bella y audaz, y por basarse en el arte del cine para ayudarnos a comprender terribles dolores de identidad, "El exilio de Gardel, Tangos" nos hace



triunfar a todos.

—**Esta película es una andanada de amor que penetra sin pedir permiso** —le cuenta Solanas a Any Ventura en el Nº 79 de "El Periodista". La frase está en armonía con el sentimiento que tuve viéndola, y me habilita para inhabilitar ciertos hincapiés que mis "dispositivos críticos" le harían. Porque ni los desacuerdos expresivos de la bella Marie Laforet; ni la invasión (más que el dramatismo) de ciertos códigos estéticos en algunas escenas; ni lo esquemático de algunos "culpables" como el personaje de Pavlovsky, por ejemplo, alcanzan a restar luces a una película hermosa por motivos del alma.

La inspiración conseguida por Solanas para llevar a obra de arte un largo sufrimiento personal, parece la inspiración del que ha levantado vuelo después de haber tocado todos los fondos. Así, "El exilio de Gardel, Tangos" impresiona como la película de un hombre que ha salvado sus penas con el milagro de su propio trabajo. Desechando venganzas y resentimientos, educándonos sobre solidaridades y éticas, atreviéndose a contarnos su obra tal como en los sueños, Fernando Solanas es la devolución, **ya para compartir**, que nos hace una tierra tan generosa con nosotros como la francesa. Generosa, inclusive, en el préstamo vitalicio que nos hiciera de Gardel, el Carlitos.

Feroz y llena de vida, como si moviese fantasmas necesitados de solucionarse, así resulta la coreografía de **Susana Tambutti, Margarita Balli, Robert Thomas** y **Adolfo Andrade** (que se sientan plenamente recordados, por favor, los bailarines). Las músicas de **Astor Piazzolla** y **José Luis Castiñeira de Dios**, se separan para sonar cada una en una parte distinta del corazón; por lo mismo se ensamblan en una misma poesía sobre el más acá y el más allá de Buenos Aires.

Hay que alabar el trabajo de mucha gente: la dirección de fotografía de **Félix Monti**; la cámara de **Aldo Lobótrico**; los decorados de **Luis Diego Pedreira** y **Jimmy Vansteenskiste**; el montaje de **César D'Angiolillo** y **Jacques Gaillard**; los rostros queridos (y extrañados) de **Leonor Galindo** y **Héctor Malamud**; los efectos especiales de **Jean François Cousson, Rubén Costa** y **Philippe Margottin**; los maniquíes creados por **Françoise Frugier**...

Ana María Picchio, Marina Vlady, Georges Wilson y **Lautaro Murúa** trabajan muy bien sus personajes (quizá los de responsabilidades dramáticas más delimitadas). **Gabriela Toscano**, verdadera motivación protagónica de esta **tanguedia acerca de una tanguedia**, transmite la verdad de su María más en off que a la vista (adivinada, de todos modos, una decisión de Solanas en ese sentido). **Philippe Leotard**, actor de fácil imán, nos cuenta con muchos matices a Pierre, un director de teatro con dos patrias. Las apariciones en vida de personajes como San Martín, Gardel y Discépolo, tienen menos peso alegórico que la de Juan Dos, el personaje de **Miguel Angel Solá**. Sin embargo nuestro actor (y lo digo también por Francia) ha investigado en el pesar de su bandoneonista. Y ande aplastado por el paisaje de París, o cobijado en él, de la mirada de Miguel Angel Solá, de su Juan Dos, salen una y otra y otra, y otra vez exilios irremediables, desesperadamente nuestros...

Con "El exilio de Gardel, Tangos", nuestro cine ha recibido lo mismo que nuestro país: una lección de progreso.

gráfico de "La amante del teniente francés").

Jessica Lange, vamos a enjuiciarla al nivel del caso, cumple-su-tra-ba-jo-con-o-fi-cio-y-mu-cha-co-rrec-ción. Por lo demás, no está tan linda como en otras películas ("Tootsie", "Frances", "El cartero llama dos veces"), luce peinados que la enemistan con sus dientes, y no aparece desnuda como por lo menos una vez la debe haber visto Barishnikov.

Ed Harris es Charlie Dick, segundo marido de Patsy y padre de sus hijos. El actor cumple bien con su desorientado cliché, incluso no desentona en la escena de la cárcel, donde un desvío argumental le hace explicar qué representó para él el suicidio de su padre. Como todo el mundo supone, el padre de Charlie se mató para que su hijo se pusiera nervioso fácilmente y tomara mucha cerveza en una película de Karel Reisz. **Anne Wedgeworth**, que personifica a la madre de Patsy, desaparece cada vez que entra en pantalla. ¿Será actriz, nomás?

"Dulces sueños" falla hasta en su aspecto discográfico: no se llega a completar un long-play con las canciones que se escuchan.

GRANDES INTERROGANTES

● **"Como antes"** es un programa que va por ATC los martes a las 23. Su conductor, **Marty Cosens,** recibe a cantantes de ayeres y anteayeres con el fin de poner al día recuerdos varios, hablados y cantados. En algunas ocasiones, "Como antes" parece no saber qué poderes atribuirle a la nostalgia, madrina del ciclo. Entonces invita a Francis Smith, por ejemplo, que no va a ningún sitio sin sus tres empleadas principales; Angeles de Smith, al fin y al cabo, pero más que como antes, como ahora mismo. Como que cantan, como que bailan, bien que ponen el lomo las chicas cuando hacen eso que hacen. Y si bien no llegaron al programa de parte de ninguna nostalgia, dejaron una pregunteja como saldo: **¿Los Angeles de Smith no serán Las Trillizas de Oro trabajando bajo patrón?**



● Otra de ATC: un micro llamado **"Los Creadores"**, cuya bondad principal consiste en cuidar a nuestros artistas de los malos vientos del tiempo. Novelistas, pintores, escultores, poetas, visitan la memoria de algunos televidentes y estrenan la de otros. La importancia de "Los creadores" se deja agasajar con una obviedad: es un micro cultural-cultural-cultural, cosa que nunca está de más, pero que tiene, en la Solemnidad, su peor boomerang. "Los creadores" empieza y termina con una vela encendida. Entretanto, han quedado expuestos de tal forma un artista y su obra, que una pregunta se impone de riguroso rigor: **¿ha sido ensalzado ese artista y su obra, o ha sido velado?**

● Siguiendo con la cultura: **Víctor Martínez**, vicepresidente de la República Argentina, fue al teatro en Mar del Plata. Se decidió por "Debajo del tapado, nada", obra de tesis que Darío Vittori estrenó en el Hermitage con producción de Bredeston. Imaginando que nuestro vicepresidente entendió perfectamente el argumento del espectáculo, y sabiendo, además, cuánto ha costado ganar un gobierno democrático integrado por demócratas, nos hacemos esta pregunta y temblamos: **¿le habrá contado Víctor a su hermana Fausta que debajo del tapado no había nada, nada, ni siquiera una sola vela encendida?**

● Hace unos meses, **Palito Ortega** viajó a Miami a tener fe allí con su familia. Un muchacho como él sabe bien que no hay que aflojarle a la vida, porque por algo Dios le ha dado al ser humano un corazón contento lleno de alegría. Pero la patria de Palito y su familia sigue siendo la Argentina, y aquí volverán, una vez asegurada la felicidad de cada habitante de Miami. Ah, qué lindo es tener esperanza en la esperanza de que Ramón Bautista siga siendo el mismo cuando vuelva. Digo esto por una noticia que, si no alarma, por lo menos deja expectativas taquicárdicas: el último long-play de Palito, grabado allí, lleva por título... "Yo soy latinoamericano". Ojalá nos alcance el aire para preguntarnos: **¿este mu...este mu...este muchacho no se habrá he...no se habrá he...no se habrá hecho comunista?**

"OUT OF AFRICA"

Africa for U.S.A.

He cometido el peor de los pecados de un crítico: no fui feliz viendo el filme de Sidney Pollack, aquí traducido "África mía" en un arrebato de cariñosidad posesiva.

Y yo quería ser feliz viéndola, no quería ser viejo. Tenía ganas de sacarle partido a ese escándalo de que acumuló once nominaciones once para el Oscar; me cortaba la más comprometida de mis venas por ver **otra de Meryl Streep**. Pero cuando comenzó la película –antes, ya con su primerísima imagen– yo también comencé a supervisarme la memoria, a sacudirla una y otra vez, a rogarle por momentos. La increpé cada uno de los 160 minutos que me mantuve en el cine, fuera de Africa. Lo que pretendía hacer con la memoria era lo mismo que pretenden hacer los que se han olvidado de ser puros...¿O no era pureza aquel estado de comunión con hostia que uno asumía frente al Hollywood de la infancia?

Digo infancia, y por no haber sido feliz viendo "Fuera de Africa", no sé si infancia fue solamente la de uno, que ya es grande, o también la de Hollywood. Y en este caso, ¿lo que quiero decir es que Hollywood ya está crecidito como para filmar así, confundiendo un homenaje exquisito a lo 1985 con la inocencia implacablemente única de los años 40?

Una sola evocación me sirvió, finalmente, para tolerar mi modo de recibir el filme de Pollack: aquellos libros de "Ediciones Selectas", de tapa gris y dura, donde tantas veces construi-



mos Africa de verdad, como fundándola. Así envejecí en el cine. Oscilando entre reclamarme por no haberme quedado en casa leyendo el libro ("Out of Africa", Isak Dinesen, Editorial Alfaguara)...y preguntándome si de verdad hubiera elegido leer el libro (ese libro) tan fluidamente como elegí la película.

Sólo un atenuante, señor juez, puedo presentar a los efectos de aplacar mi pecado infeliz. Ese atenuante pasa por no querer recobrar la pureza de la infancia si para ello debo ser prolijo como el niño Sidney Pollack. Tanta prolijidad acaba denunciando ausencia de vida; peor, ausencia de vida allí donde la hay. Así vi "Fuera de Africa", como el mejor de los cuadernos. Hojeaba, más que veía, los 160 minutos que tardó en terminar. No sé cual pudo haber sido el clima sanguíneo logrado en la filmación de la película, pero mientras hojeaba su cuaderno guía de once nominaciones, mientras me desesperaba su abuso de prolijidad tan parecido a la carencia, pensaba en los cuadernos de todos los mejores del grado...Angustiosas como deben ser sus precauciones para que esos cuadernos no pierdan lo inmaculado de su muerte...

Como un manchón de tinta heroico pero abandonado a su deriva, **Meryl Streep** pasa más aquí por diosa particular que por la baronesa Karen Von Blixen. Se termina de reafirmar una idea sobre la Streep: para imaginarla en términos de cine hay que desearle, desde ya, directores por lo menos geniales, como ella. Ella lo es, y lo prolijo le queda injusto.

La cautela actoral de **Robert Redford** como el aventurero (?) Denys Finch Hatton, en cambio, tiene mucho que ver con el mapa desinfectado que parece "Out of Africa", incluido el extraño 1913 de sus perennes mechitas rubias. **Klaus Maria Brandauer**, con galera histriónica made in Alemania, deja esperando más escenas, por su talento y por algunas irresoluciones de su personaje. La fotografía de **David Watkin** es tan hermosienta como la música de **John Barry**. Lo de **Mozart** sí que es un agradecimiento aparte al personaje de Redford, aunque no sepamos si fuera de Africa lo seguía escuchando.

La hojeé en el Santa Fe I, y había muchos espectadores que lloraban durante la proyección. De más está decir que me sentí "Out of Planet".

Superproducciones Comi y Pini presentan

LA JAULA DE LOS LOCOS

(Versión libre del célebre vodriovil)

Plagio: Jorge Montagnaro   Montaje (en el buen sentido de la palabra): Bocha Flores

REPARTORTA

El tano Susano Rinaldi
Renato .... Marilina Raulito
Albin-Zaza .... Bergara Leuman
El novia .... Sandro Milhanovich
La novio .... Antonito Trócoli
Padre de la novio .... Fausta Martínez
Madre de la novio .... Huga Guerrera Martiné
Baltasar ....
Cuerpo de baile de La Cage aux folles: Guglielmineta
María Herminio de Avellaneda
Arnalda André
Alejandrita Romay (La zarina)
María Josefa Muñoz
Azul Carballo
y otros plometis más

ARGUMENTROLO

La pareja gay Susano y Marilina conviven en la boite de homos "La jaula de los locos". Susano tiene un hijo, Bergara, –fruto de un desliz que tuvo en su juventud–, quien les informa que se va a casar y quiere presentarles a la novia (Sandro Mihanovich) y a los padres (Trócoli y Fausta Martínez). Estos, que son más pacatos y moralistas que Aramburu, descubren que "La Cage aux folles" es un travestirio total, y a partir de allí se pudre todo. ¿O toda?











En el piso de abajo, en el célebre boliche "La jaula de los locos", el cuerpo de baile ensayaba a lo loco. O a la loca, bah,










LOS VIEJOS SON PURITANOS.
NOS MOSTRAREMOS, YO DE MUJER Y VOS DE ESPOSO.
AH, LO QUE HE HECHO POR VOS NO TIENE NOMBRE.
¿O SÍ?


...Y a la noche siguiente
NO ERAN MANCOS LOS GRIEGOS.
SI TE SACARAS LOS MOCASINES, ESTARÍAS CHURRÍSIMA.


QUÉ RARO EL LOCAL DE ABAJO. ENTRABA UN DAMO DE PELO EN PECHO.
¿QUÉ HAY AHÍ ABAJO?
LA CURIA NO ES...ES UN CUARTEL DE BOMBERAS, CREO...
...Y llegan los padres, la novio y el novia


¡QUÉ CHICA MÁS MONA! ¿DE DÓNDE TE CONOZCO?
MI PAPÁ, MI MAMÁ...
...CANTADA.
CHUIC!
MAMÁ, LA NOVIO...
¡CHUIC!


SEÑOR, ¿USTED USA AROS?
AH, SI, PAPÁ SE ME ESTÁ VOLVIENDO PUNK...
LE QUEDA HERMOSO, SEÑOR
¡AY, MIERDA, LOS ZAPATOS!
ÉSTE PARECE LA RAULITO, CHE...


AFUERA HAY UNA TAL GUGLIELMINETA ARMANDO LÍO.
¡VENGAN RÁPIDO!


¿Y USTED PRETENDE CASARSE CON MI NENA? HIJO DE... ¿HIJO DE QUÉ?
¿PERO A QUIÉN QUERÍAN CONOCER? ¿A LA SANTÍSIMA TRINIDAD? COMPREN "ESQUIÚ" MÁS VALE.


CON ESTA TANGA QUE ES BURLONA Y COMPADRITA
¡ARZA, SALEROSA!
¡QUÉ PISTOLA MAMITA!
¿MONSEÑOR ARAMBURU? VENGA LISTO PARA EXORCIZAR...


O ELLAS, ELLOS, QUÉ SÉ YO... O NOSOTROS... ELEGÍ.


¡ELLOS!
¡YO SABÍA QUE NOS IBAS A COMPRENDER!
SOMOS ADULTOS. Y CADA CUAL HACE DE SU CULO UN PITO. O VICEVERSA.
¡VAMOS, CHICAS, BRINDEMOS. NADA DE RENCORES. ¡SOMOS TODAS ARGENTINAS!


...Y se dio vuelta la tortilla, nomás... los ánimos se calmaron.
AY, LA VERDAD, EL MINISTERIO ME TIENE HARTO.
¿VISTE, MAMÁ, QUE ANTES TENÍAS UN VELO EN LOS OJOS?
SÍ. Y AHORA TIENE UN VELO ROSADO.
NI YANKIS NI MARXISTAS, TRANSFORMISTAS.
ME SIENTO COMO EN EL CONGRESO.
Y A BAILAR TOOS!


AH, UN POCO DE VIDA COLOR ROSA.
¿Y SI HICIÉRAMOS UNA FUNCIÓN DE TRASNOCHE, A SOLAS?
¿NO FALTA NADIE? NO SON TODAS LAS QUE ESTÁN, NI ESTÁN TODAS LAS QUE SON.
A CUÁNTOS LES DIRÁS LO MISMO.
SALÍ, BRUJA.
CELESTE
¿POR QUÉ NO ME TUTEÁS?
SI SE ME VA CON OTRA, ME BUSCO OTRO Y CHAU. AL FINAL, ÉSTA ES LA BOTICA DEL TONGO.
FIN

Sospechas

ALGO HUELE MAL EN RADIO ARGENTINA

Por Claudia Acuña

Tras responder a los intereses de la ultraderecha y propalar las amenazas de Massera, la emisora intenta una programación popular. Le sale mal: los fantasmas –y maniobras– de la represión aún se detectan en esa planta urticante. Con cierto tufillo a podrido.

Quizás sea, simplemente, un espacio ganado a la nostalgia. Recuperar, por ejemplo, aquellos días en que la gente iba a la piecita del fondo, sacudía telarañas y aprolijaba los trastos de forma tal que parecían nuevos. Una vez resuelto el tema de la excusa, el pasaporte para el debut televisivo en el programa **La gran ocasión** estaba asegurado. Por esas cosas que tiene el tiempo, ahora el canje ha pasado a formar parte del mundo radial. Roberto Galán, padre de la idea, con su inconfundible voz engolada enuncia la consigna. **"Aquí puede canjear lo que sobra por lo que necesita"**, dice luego de leer el pedido de un tal Pedro, de Quilmes, que cambia un espejo por una bicicleta de dama. **"La gente necesita trasladarse"**, comenta Galán. Un disco de tango hace el resto.

De esa manera, de lunes a viernes, desde las 16 y por espacio de una hora, el otrora casamentero de enanos defiende su pasado en Radio Argentina. Para justificar el título del programa **–Las historias de Galán–** de tanto en tanto relata un episodio de su vida.

"Leí en los diarios que murió Ray Milland. Yo lo conocí en un festival de cine internacional. Años después me lo encontré en un café de París y me reconoció enseguida", asegura el conductor, sin que nadie se atreva a discutírselo.

El rito diario se completa con un infaltable llamado que reclama la presencia de Galán en las pantallas porteñas. **"Yo también quiero volver"**, repite casi puchereando.

Los fantasmas de Radio Argentina no sólo se dedican a merendar junto a su audiencia. Desde muy temprano, entre las seis y las nueve y media de la mañana, Enrique Llamas de Madariaga ayuda a digerir el desayuno. Vedette del periodismo televisivo en tiempos en que su primo militar ocupaba la titularidad de la Secretaría de Información Pública (SIP), allá por el mil novecientos ochenta y proceso, llegó a disputarle el sitial de honor de **Videoshow** al mismísimo Bernardo Neustadt, que no tuvo más remedio que rendirse ante el árbol genealógico de su colega.

Buenos Días, Argentina y Llamas de Madariaga, después de levantar los ánimos de aquellos que añoran los tiempos idos, deja paso a un Sergio Velasco Ferrero que, con su **Velasco Matutino** refleja el pasado en aguas del presente junto al columnista José Corzo Gómez. El corso, en este particular caso, no necesita presentaciones, **Nuevediario** mediante.

El espectro encuentra su broche de oro en Moria Casán y un cómico que trabaja de marido llamado Mario Castiglione. A partir de las once de la noche y hasta la hora de las brujas, Moria dirá lo de siempre sin ofrecer la ventaja de mostrar sus siliconas.

Si el micrófono de Radio Argentina es tan claro como trasunta de su propuesta, el lado oscuro de su historia no deja de ser menos interesante. En los últimos meses ha logrado a fuerza de intrigantes hechos, ganarse un espacio en los medios gráficos. El primer sobresalto tuvo que ver con un discurso amenazante que puesto en boca de Emilio Eduardo Massera sonaba decididamente aterrador. Si a esto se le suma el hecho de que dichas palabras fueron pronunciadas por el acusado ante la Cámara Federal y dentro de un recinto en donde regía una estricta prohibición de grabar voces, el sobresalto se convierte en noticia y Radio Argentina es transgresora y cómplice del mensaje. Sin embargo, ninguna de sus autoridades se interesó en aclarar los hechos, a no ser por una carta que publicó en su correo de lectores el diario La Razón, firmada por Ricardo Gangeme, por entonces escudado en su condición de flamante director general de la emisora. Gangeme, responsable de dos ediciones del diario Crónica y ex director general de Radio América, se preocupó en desmentir una versión que indicaba a Jorge Conti **(un hombre ligado a José López Rega e implicado en la causa que investiga las Tres A)** como gerente artístico de Radio Argentina. Sin embargo, no aclaró por qué los cables de dos agencias de noticias, señalaban a Conti como el vocero de la





emisora encargado de poner la cara ante la prensa durante el escándalo Massera.

Sorprendente es también la situación generada por el Mundial de México y la adjudicación de los derechos de emisión radial que hoy luce con orgullo de exclusividad Radio Argentina. Los primeros en aspirar a esos derechos fueron Radio Mitre, Belgrano y Rivadavia a través de un **pool** que ofertó a la OTI 350.000 dólares para obtenerlos. Inesperadamente, Radio Argentina –hasta ese momento condenada por sus deudas a ser una cenicienta radial– presentó batalla subiendo la oferta en cien mil dólares más. Y se quedó con todo. Las malas lenguas dicen que el vicealmirante Carlos Alberto Lacoste intercedió ante sus amigos organizadores del Mundial para conocer ofertas y posibilidades, pero todos sabemos que las malas lenguas son sólo eso: insidiosas informantes.

Lo cierto es que Radio Argentina obtuvo las voces del Mundial y contrató al equipo de Víctor Hugo Morales para relatar los encuentros.

Una nota publicada en el diario Tiempo Argentino (y no desmentida) dio a conocer la cifra que el uruguayo cobrará por sus servicios: cien mil dólares por dos años de contrato, más quince pasajes París-Buenos Aires ida y vuelta, más dos autos Ford Sierra cero kilómetro. ¿Algo más? Sí: según declaró Morales a la revista El Gráfico, no le pusieron condicionamientos políticos para cumplir con su labor.

Previendo que su colega José María Muñoz no iba a quedarse tejiendo crochet durante el Mundial, Radio Rivadavia no tuvo más remedio que considerar el precio que Radio Argentina cobrará para ceder las transmisiones de los partidos. La cifra asciende a setecientos mil dólares. El negocio para la emisora de Gangeme es absolutamente redondo.

Rectangular, en cambio, es la carpeta que el fiscal Ricardo Molinas guarda en uno de los cajones de la Fiscalía General de la Nación. Allí se acumularía la información tendiente a esclarecer la adjudicación de Radio Argentina, tan oscura como su presente.

En tanto Gangeme, quien solía aparecer como director periodístico de las publicaciones que la Municipalidad de la Ciudad de Buenos Aires entregaba a sus visitantes ilustres en tiempos del Proceso, reparte su tiempo entre la emisora y el diario Crónica. Esta publicación es una de las anunciantes habituales de la radio, que logra hacer convivir los avisos de Aeroflot (la compañía aérea soviética) con el particular título de la licenciataria oficial de su onda, Radiofamilia S.A., integrada por personalidades vinculadas al mundo de la revista Esquiú y la militancia católica, apostólica y occidentalísimamente romana.

Si bien a Gangeme le gusta recordar sus anécdotas como empresario teatral, que incluyen el traslado del muñeco utilizado para el filme King Kong que en las calles porteñas alzaba a Pinky y otras veteranas estrellas, no pronuncia palabra cuando los recuerdos deben dirigirse hacia la onda FM, un requisito que se fijó en el momento de la adjudicación de la licencia. Algunas versiones aseguran que ya están haciendo pruebas para ponerla a punto y acorde con la ley. Sin embargo, nadie puede asegurar que para el próximo paso del cometa Halley la FM de Argentina sea algo más que una promesa incumplida.

Entre tanto, el COMFER, encargado de velar por la transparencia de nuestras realidades radiales, duerme la siesta. Y recibe, gustoso, la salutación de ARPA (Asociación de Radiodifusoras Privadas Argentinas) que en días pasados se manifestó favorable a la continuación de Pedro Sánchez al frente de tan agotadora tarea.

CRONICA NEGRA

El Departamento de Asuntos Legales del COMFER asegura que el último listado de integrantes del directorio de Radio Argentina no presenta modificaciones con respecto al momento de su adjudicación. De ser así, el directorio de la empresa Radiofamilia está integrado por Domingo Palimbetla, Armando Zavala Sáenz, Emilio Míguenz, José Fort (teniente de navío y ex titular de la Cadena Argentina de Radiodifusión en los años 77 y 78), Carlos Enrique Zarazaga (titular de la Liga de Padres de Familia), Florencio Varela (quien fue defensor del rugbier Alejandro Puccio), Moisés Alvarez Lijó (asesor de la dirección de la revista Esquiú) y Ambrosio Romero Carranza (dirigente católico, fundador del Partido Demócrata y ex juez de la Cámara Federal).

Durante el primer año la programación de la emisora se basó en figuras de larga trayectoria radial: Ariel Delgado, Cacho Fontana y Hugo Guerrero Marthineitz formaron parte del proyecto. Delgado se fue acusando a la radio de fascista y censora. Las deudas terminaron por desbaratar el resto y a principios de 1984 el productor Alfredo Cutili se hizo cargo de la diagramación de la programación. Cutili nombró a Raúl Portal y Horacio Larrosa como gerentes artístico y periodístico, respectivamente. Portal llegó también hasta el micrófono para realizar dos programas: uno titulado **Paralelos**, en horario nocturno y otro llamado **Malvinas, capítulo abierto**, dedicado a reivindicar la gesta del "infortunado" Fortunato Galtieri. Dichos programas fueron reproducidos en cassettes y vendidos por la emisora como "material didáctico". Larrosa, en cambio, se dedicó a lo suyo. Siempre escondido en el trabajo anónimo de productor, fue responsable de **60 minutos**, integró el directorio de un canal de la ciudad de Paraná junto al general Ramón Camps y produjo el ciclo radial titulado **Las cuatro horas**, en Radio Mitre, conducido por Enrique Alejandro Mancini, que contaba como columnista político al ex jefe de la policía de la provincia de Buenos Aires.

La administración Cutili-Portal-Larrosa superó el mal trance económico mientras la presidencia del directorio fue ejercida por el doctor Alberto Fariña Videla. Hasta donde llega nuestra información sobre Radio Argentina no existen explicaciones sencillas sobre el alejamiento de Cutili y la llegada de Gangeme a la dirección general de la radio. La confusión, en este caso, está alimentada desde dos lados: Radio Argentina es muy remisa a brindar datos al periodismo y el COMFER alega que esos datos sólo puede brindárselos el propio Gangeme o quien él autorice.

PICADO FINO

● Jackie Chan es mejor que Bruce Lee ● Danielillo ama a la Colmenares ● Alan se juega a las patas de Coppola ● Jazz en el Coliseo: no faltar ● Argumentito

Pauls, Guebel S.A.

CINEMA

Ya Jackie hizo chan-chan

El indulgente lector perdonará el que habiéndose estrenado al cierre de esta paginita películas atendibles como "El beso de la mujer araña" (del argentino-brasileño-pronto-norteamericanizable cineasta Héctor Babenco); "La ley de la calle" (en la vertiente de la pandilla con la cual ahora comulga o copula Coppola, Francis Ford), o la seguramente edulcorada –dos pastillitas nomás, sí sí, gracias– "Dulces sueños", de Karel Reisz (recuerden **La amante del teniente francés**), uno se dedique a comentar "El protector", dirigida por James Glickenhaus (?) y protagonizada por Jackie Chan.

Es que Jackie Chan es hoy el máximo cultor cinematográfico yanqui del show de las artes marciales; y a mí las artes marciales me dan vuelta, loco.

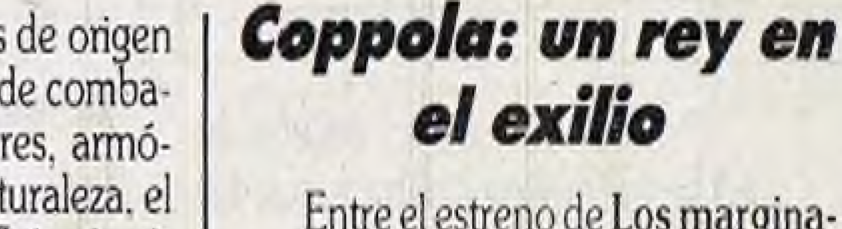
Jackie trabajó ya en excelentes exponentes del género tales como "El puño de la serpiente", "El regreso de la serpiente", y algunas otras algo piorcitas. El vulgo –nosotros no, querida, claro– creerá que Jackie practica karate-do. ¡Nada más lejos de eso! En verdad os digo que ese pequeño oriental es un consumado maestro de un estilo del shaolín norteño (chino y antiquísimo) llamado wu-shu o, precisemos, wu-tang-wu-su (no confundir con chaiu-do-kwan, sipalki o hapkido), antecesor tal vez del afamado kung-fu, del cual, si la información no nos engaña, se deriva en última instancia el Karate-do (que es japonés y tiene mucho que ver con el taekwondo, que practican todos los coreanos). El wu-shu, como el resto de las artes marciales de origen chino, prolifera en formas de combate de movimientos circulares, armónicos con el orden de la naturaleza, el andar de los animales y el fluir cósmico, che. En cambio, el karate elige el gesto grosero de la línea recta, y sus practicantes arguyen que en cuestión de golpes y patadas FUERZA es igual a VELOCIDAD por DISTANCIA (F = V.D) o tal vez V= F.D, de lo cual resulta que D= F.V, ¿no?

Curiosamente, a medida que avanzó en las preferencias del "gran público" (gran público se traduce como **mucho** público), Jackie Chan varió las formas de su combate, y de los maravillosos movimientos circulares y elaborados del principio, pasó a una gestualidad efectista y rectilínea. Como si hubiera querido erigirse en heredero circense de Bruce Lee. Y no sé por qué. Con perdón de los fanas, Jackie Chan es mucho mejor que Bruce Lee.

Y así como varió su arte, varió en su cine. "El protector" ya no es una película de artes marciales. Es una correcta y aburrida policial de tantas. Una modesta superproducción de porquería, tan distante de las místicas parábolas del principio, como lo está un rígido karateca de las enseñanzas de Lao-Tsé. Arigató, Jackie.

D.G.





Coppola: un rey en el exilio

Entre el estreno de **Los marginados** y el comienzo del rodaje de **La ley de la calle**, las piezas del díptico que dedicó a la juventud norteamericana, a la estética de la Serie B y al cine de los '50, Francis Ford Coppola y la Zoetrope, por entonces su productora, lanzaron **Hammett**, el filme del alemán Win Wenders. Enrarecida y problemática, esta película quedaría como testimonio contemporáneo de una relación a la vez imposible y productiva: la que entrelaza al cine europeo moderno con esa usina de ficciones, despótica y venerada, que es Hollywood.

Si para Wenders **Hammett**, filme íntegramente producido por Coppola, fue el tributo que su deseo de cineasta tuvo que pagar para mirar el mundo desde las entrañas de la patria cinematográfica americana, y si para exorcizar ese trauma tuvo que filmar otra película, **El estado de las cosas**, donde Hollywood aparece como el escenario del cine, del dinero y el crimen, para Coppola a su vez, la experiencia tampoco parece haber sido inofensiva. **El estado de las cosas** le servía a Wenders para ajustar cuentas con Coppola, el amigo americano. **La ley de la calle**, recíprocamente, como es regla en toda amistad, hace de Win Wenders el amigo alemán de Coppola.

Lejos de la narración fuerte de **Los marginados**, en las antípodas de su enfática ingenuidad y de su subordinación mimética a un padre, el Nicholas Ray de **Rebelde sin causa, La ley de la calle** (penosa falsificación del bello título original), es un filme que avanza por ráfagas de peripecias, que se demora sin pudor en tiempos muertos, que incurre en digresiones y cuyo aliento está hecho de aceleraciones y reposos. No se trata, como en **Los marginados**, de contar una historia y asignar lugares: el bueno, el malo, el héroe, el rival. **La ley de la calle** pone en crisis todas las certidumbres que sostenían el efecto estético e ideológico de **Los marginados:** lo que está en juego aquí es precisamente la falta de lugar, el desarraigo, lo errático. Como el mismo Coppola en su relación con el sistema de Hollywood, los personajes de **La ley de la calle** son reyes en el exilio, sombras fugaces dibujadas en un muro blanco, ruinas que se resisten a morir.



Como todas las grandes películas contemporáneas, **La ley de la calle** no habla de otra cosa que del cine, de sus infancias perdidas y de las agonías en las que se debate, de sus mitos históricos y de sus posibilidades de supervivencia. Y habla también de una familia. No es casual que Coppola haya elegido a Denis Hooper para el papel del padre: actor de Ray, paradigma de los **sixties (Busco mi destino)**, Hopper fue también el fotógrafo alucinado de **Apocalypse now**, y el equívoco "amigo americano" de Bruno Ganz en **El amigo americano** (Wenders, 1976-77), especie de albacea de un pintor apócrifo que interpretaba Nicholas Ray. Esta red de referencias que envuelve a Hopper permite reconstruir el trazado de parentescos que recorre subterráneamente a la familia de **La ley de la calle:** genealogía perversa, habría que decir, sembrada de herencias, deudas impagables, pactos y traiciones, y que funda quizá la mirada de un cine (el de Coppola, pero también el de Godard, Antonioni o Wenders) que sólo se encuentra a sí mismo en el territorio del exilio. Esa mirada, Denis Hopper la define con todas las letras en una secuencia antológica del filme: **"A veces, una percepción aguda del mundo te enloquece."**

Afortunadamente, Coppola asume los riesgos que implica hacer cine en el borde; de ahí sus bancarrotas estrepitosas, sus escándalos, el vértigo de sus ascensos y sus caídas en la

bolsa de valores de Hollywood. De ahí, también, el resplandor deslumbrante que irradia **La ley de la calle**, la enceguecedora luminosidad de su experimentación, la pasión antimelancólica de cada una de sus imágenes. En una época en que el cine se reproduce consolidando los sentimientos más falaces y se regodea estandarizando todas las imágenes, la mirada de Francis Ford Coppola produce el placer instantáneo y sobrecogedor de un equilibrista deslizándose, sin red, sobre su cuerda.

A.P.

TELEVISIONÉ

María es de nadie, pero podría ser mía

En mis épocas de juventud, cuando mami me sentaba frente a la tele y sobre una pila de ropa a fin de que mi aquietado culito le evitara las fatigas del planchado, las heroínas del teleteatro no valían dos guita. Claro, en aquellas épocas las mujeres (salvo mami) no me interesaban mucho. Pero ahora que soy un hombrecito y plancho de frente y no de culo, compruebo la detención en el tiempo de los teleteatrales argumentos y el avance indetenible de terribles potras como teleteatrales protagonistas.

"María de nadie" es prueba de la anterior afirmación. Salvo el beneficio de comprobar que Jorge Martínez no sólo vende Durax y una buena trucha, y que los diálogos están escritos con el codo izquierdo de un manco zurdo (cosa siniestra, si las hay), la historia, lo que se dice la historia, es esa rancia taradez donde todos se preocupan por todos: la rancia historia donde el poder se disimula bajo el nombre del honor. Y donde la idea del honor consiste, para los hombres, en la novedosa práctica de tentar trincarse a trémulas y trotonas tetonas tranquilargas (las yeguas, que le dicen), y para las mujeres, en el conocido juego de menearla y rehusarla (**"que la huelan pero no la prueben, nena"**) o bien, llegado el caso, de entregarla pero sólo Por Amorrrr... **Perrro Porrr Favorrr...** En este caso, la historia viene envuelta en el celofán de la nena que llega del campo y seguramente triunfará en la jungla de cemento.



Toda esa blanda bola fofa de vagas pavadas no merecería mi distinguida consideración si no fuera por Grecia Colmenares.

¿Han visto ustedes a Grecia Colmenares, tocada por la gracia de su belleza? De oro es su pelo, aunque mal cortado el flequillo, y actúa así así, y yo me derrito cada vez que la veo. Bella eres Grecia, cuna del saber amar y del saber de amor hablar. A ese colmenar quisiera uno ir a libar, con su (mi) piquito de zángano en ristre, revisitar a esa florcita venezolana todo néctar que, asigún revista **La Semané**, se encierra como abeja reina en el panal hasta que su novio venga. ¡Pero ma qué novio, preciosa! ¡Si pudiéramos volar juntos desde nuestros castillos de ardida cera, brillantes a la luz del sol, y andar por los aires frotándonos las alitas!

En fin, y, uno anda andando aquí, a pura miel privada.

D.G.

MUSIQUÉ

Las amistades de Franzetti

El avispero empezó a agitarse en noviembre del año pasado cuando Carlitos Franzetti, músico argentino recientemente repatriado del Gran País del Norte, presentó a un selecto muestrario de sus amistades jazzeras. Paquito D'Rivera, Lew Soloff, Anthony Jackson, Ignacio Berroa y el mismo Franzetti urdieron entonces una curiosa alianza cubano - yanqui - argentina, y sin mencionar una sola vez al FMI enfervorizaron a la platea durante más de dos horas y media de concierto.

Ahora, el 18 y 19 de abril, en el Coliseo, Franzetti vuelve a insistir con su saludable política amistoso - musical. Pero esta vez ha preferido desaparecer del escenario para dar lugar, oh anfitrión gentil, al Quinteto de Jon Faddis (trompeta) y Kenny Barron



(piano), acompañados por Phil Bowler (contrabajo), Ralph Peterson (batería) y Greg Osby (saxo).

El prontuario musical de Faddis incluye, entre otros antecedentes, una intensa relación discipular con Dizzy Gillespie, el paso por las bandas de Lionel Hampton y Gill Evans y el codeo con luminarias de la estirpe de Charlie Mingus y Oscar Peterson. A no sorprenderse si, hurgando en las disquerías, lo encuentran como solista de los Rolling Stones y de Jaco Pastorius. Igualmente frondoso es el currículum de Barron, que tocó con James Moody, Roy Haynes y Gillespie, pasó por los grupos de Freddie Hubbard y Jimmy Owens y digitó como los dioses junto a Stan Getz y Buddy Rich.

Como los amigos de Franzetti son los amigos de **Picado Fino**, los amanuenses de esta sección estaremos ahí, al pie del cañón, a la hora señalada (a menos que Dany Guebel se pesque una **esteriquia coli**).

A.P.

Argumentos:

de Hernán Faini, cortito y restallante. —¿Y si estuviera en medio del harén, y te llamase?

LA PAGINA CRETINA

Por Fabre

HABLILLAS, PAPANDUJAS Y CHANGONETAS

• Para empezar: hay comentaristas de radio y televisión que con tal de vestir y rellenar sus frases, son capaces de meter cualquier cosa en materia de adverbios y adjetivos. Durante la transmisión diferida que se hizo del encuentro entre las selecciones futbolísticas de Brasil y Alemania, uno de los periodistas encargados de acompañar las imágenes con explicaciones innecesarias batió todos los récords. Refiriéndose a un delantero germano, dijo textualmente: "**Tiene obviamente treinta años.**" Y no vayan a pensar que en imagen estaba su cédula de identidad, o que previamente se hubiera dicho que había nacido en 1956. No, nadita de eso. El "**obviamente**" fue deslizado allí como quien dice "curiosamente", "escandalosamente" o "abundantemente". Palabras que, para el caso, daban lo mismo. **Después nos burlamos de los futbolistas que dicen "o sea"...**

• El **Halley** parece que da pa' todo. Y dio también para un "especial" en Canal 9 (cuándo no), emitido a eso de las 23:30 del 13 de marzo, después de anunciarse reiteradamente como algo exclusivo, nunca visto y fresquito, con fotos tomadas por la sonda Vega. Bue: resulta que vino el programón. Se trataba de un refrito alemán hablado en inglés, con mucho dibujito sobre el origen del universo, las órbitas de los planetas, las primeras observaciones, etcétera, todo de tipo escolar, para desembocar finalmente en un par de fotos del núcleo del **Halley**. Pero lo terrible, lo más pior, fue la intervención del señor que pusieron para traducir en off los textos del refrito. El trujamán puesto por el canal de la palomita con colitis, se dedicó a enhebrar una sarta de disparates dignos de figurar en alguna antología. Un par de ejemplillos: habló del planeta "**Martes**" y el planeta "**Uranos**" y afirmó que Neptuno y Plutón estaban más allá del sistema solar. Eso sin contar ciertas descripciones de las que no se entendió el menor soto, dejando en ayunas a los pocos interesados en el asunto. **¡Qué bochorno, voto a Copérnico y a Werner Von Braun!**

• Confesamos que a pesar de su generosa publicidad, jamás nos había dado por comprar una botella de "**Piña Colada**", espantados por el precio. Pero hace poco alguien tuvo la deferencia de obsequiarnos con un ejemplar de la exótica bebida. Y hubimos de comprobar que es espantosa, horrible, asquerosamente repulsiva. **¿A quién se le puede ocurrir hacer un cóctel con leche?** Al que le guste, que le den otra piña, por loco. Lo que es a nosotros, no nos hacen tomar otro trago ni con un revólver en la nuca. Aunque, como dijo cierta vieja, sobre gustos no hay nada escrito.

• Un poco tardíamente, cayó en mis trémulas manos un ejemplar del "**Primer Diccionario Gardeliano**", editado a mediados del año pasado por Corregidor. Y la verdad es que me devoré de un tirón las casi 300 páginas: se trata de un trabajo hecho con amor y seriedad, a diferencia de muchas de las cosas que sobre **Gardel** se editaron en los últimos tiempos. Los autores son el **Pepe Barcia**, recientemente fallecido, y el matrimonio compuesto por **José Luis Macaggi y Enriqueta Fulle**, que deben haber trabajado mucho para lograr esta obrita casi diríamos fundamental. Porque **El Mudo**, aunque a muchos jovenzuelos les cueste aceptarlo, es también fundamental en la cultura argentina.

• Palabras de **Palito Ortega**, desde Miami, reproducidas en TV Guía: **"Antes de las elecciones, el país no estaba como para que yo le cante al amor y a la alegría. Si no escribí nada fue simplemente porque el clima no era el propicio. El panorama en los Estados Unidos es distinto. Allí se trabaja más suelto, despreocupado del contorno emocional y político."** Una verdad grande como una casa: en Miami se trabaja con tanta soltura, que estuvieron por allí **Al Capone**, la familia de **Ma Barker**, todos los traficantes de drogas que tuvieron algún problema, la mayoría de los grandes rufianes latinoamericanos, y buena parte de los dictadores caídos en desgracia ante sus pueblos. En Miami lograron despreocuparse de contornos sociales y políticos, como lo hizo **Don José López Rega**, también recalado en el paraíso floridense. **Ay, Palito, Palito...¡hasta cuándo abusarás de nuestra paciencia!**

• Cuando lo leímos, sentimos que un millón de campanitas celestiales resonaban en los pliegues más recónditos de nuestro corazoncito: **Silvana Suárez**, la ex Miss Argentina y modelo de Playboy, ¡se casa con el petrolero mejicano **Ramiro Garza**! Noticias como ésta, capaces de ahuyentar pálidas y depresiones, no hacen sino confirmar que pese a los malos augurios de los resentidos sociales, el amor triunfa. Y triunfa en tal forma, que el ajuar de la novia, comprado en París, costó veinte mil dólares. **¡Después nos vienen con esa patraña de que no hay guita!**

• Se ha venido una onda fulera, funesta, funambulesca y furibundamente depredadora: la de los grupos de musica idiota formados por mujeres. Si no bastaba con la Viuda e Hijas de Roque Enroll, aparecieron "**Las Primas**" y "**Las Tronadas**". Los científicos calculan que juntando los cerebros de todas ellas no se iguala la capacidad mental de una nutria, mientras los musicólogos afirman que sumando los valores artísticos no se llega a pisarle los garrones al Cuarteto Imperial. **¿A quién habrá que matar para detener estos atropellos a la razón?**

• Para terminar: volvió a las pantallas –y en este caso, que viva la repetición– la mejor miniserie que me ha tocado ver en mi perra vida: "**Yo, Claudio**". Está ocupando el ciclo "**Galas de Teatro**", en el 11, los domingos a la noche. El que no la haya visto, que no se la pierda, aunque venga con falta de sueño. Difícilmente vuelva a hacerse algo de una polenta y una perfección tan grandes. "**Yo, Claudio**" es, sin ninguna duda, una muestra acabadísima de televisión-cultura-entretenimiento, con la que se puede aprender historia gozando como cochinos con la calidad que los ingleses estilan para estas cosas. Eso sí: a los chicos, mándelos a la cama antes de que empiece. **Hasta la quincena que viene.**



Entretelones

OSCAR: LA HISTORIA NO OFICIAL

por Marcelo Figueras

Un tácito consenso entre público y críticos consagra el galardón de la Academia de Hollywood como el premio cinematográfico más importante del año. Sin embargo, más allá de las anécdotas risibles y los pormenores del fastuoso show televisivo, pueden detectarse una historia y un mecanismo de selección algo perversos a los que vale la pena conocer.

Vaya una década la del veinte... En 1921, el actor cómico **Roscoe Fatty Arbuckle ("Tripitas")** experimentó en carne propia aquello de que **"el infierno es la mirada de los otros"**: fue entonces cuando quedó al descubierto ante el mundo su pasatiempo favorito, las orgías. Y todo porque durante el transcurso de una de ellas –en un lujoso hotel de San Francisco– una actriz llamada **Virginia Rappe** tuvo la mala idea de morirse luego de ser violada. Poco tiempo más tarde el galán **Wallace Reid** fallecía en un hospital víctima de una pócima a la que se había aficionado en extremo: la morfina. Los desplantes de la actriz **Gloria Swanson** ocupaban las primeras planas de todos los diarios del país. En 1922 el cineasta **William Desmond Taylor** fue asesinado por la espalda: los investigadores no lograron echar el guante al homicida pero se cuidaron bien de publicitar el romance simultáneo que Taylor sostenía con dos actrices, **Mabel Normand** y **Mary Miles Minter**. **Charles Chaplin** no sólo se divorciaba sino que llevaba adelante sin tapujos su "liaison" con una adolescente de 16 años. El mundillo del cine hilaba escándalo tras escándalo... Sin embargo, los Catones de turno no se estaban ociosos: en 1921 había ya 36 proyectos de ley sobre censura circulando en los distintos estados. Pretendiendo evitar el mazazo, la industria contrató por 100.000 dólares al año al político republicano **William H. Hays** para que actuara de "intermediario" en la materia. No tuvo demasiado éxito: tal vez por eso en 1927 confeccionó una suerte de Tablas de la Ley a las que llamó **Don'ts and be carefuls**, convencido del poder persuasivo de la letra escrita. Había allí once prohibiciones (palabras "profanas", perversiones sexuales –el adulterio era una de ellas– drogas, desnudez...) y veintisiete recomendaciones, entre las que estaba la de no mostrar en los filmes **"besos excesivos o lujuriosos"**.

No fue ésa la única iniciativa tendiente a dotar al cine de una pátina de respetabilidad e –incluso– valor cultural. En ese mismo año se fundó la **Academy of Motion Picture Arts and Sciences**, cuyos primeros pasos radicaron en la institución de un premio a las producciones más destacadas y la fundación de una biblioteca. El título de **Academia** trasuntaba decoro, y sus miembros estaban decididos a llevarlo hasta sus últimas consecuencias...

Ese premio instituido en 1927 fue el que habría de llamarse luego **Oscar**. Su entrega anual se ha convertido en uno de los shows televisivos más taquilleros de la historia: en 1966 su público –sumado al que seguía la ceremonia por radio– superaba ya los 230 millones. No parece importar el hecho de que los miembros de la Academia sean elegidos a dedo, que buena parte de ellos esté fuera de la industria cinematográfica desde hace años o que no hayan visto la mayor parte de los filmes sobre los cuales habrán de votar. No importan las descaradas campañas publicitarias de los estudios tendientes a influir en la votación final ni que el escrutinio esté a cargo de una empresa comercial X. No importa que los miembros del comité que debe seleccionar las cinco mejores películas sean escogidos arbitrariamente, a partir de un no-criterio parecido al capricho... El Oscar sigue siendo el premio de mayor popularidad en el mundo del cine sin que los galardones de Cannes, Venecia o Berlín empañen siquiera su importancia a la hora de la taquilla. Tal como lo indicó en 1979 **Charles Powell**, entonces vicepresidente de la Academia y –a la vez– del sello Universal Pictures, el toque del Oscar se asemeja al de Midas: entre 2 y 10 millones de dólares de ganancias suplementarias para el filme rozado por su vara.



Charles Chaplin: "En Hollywood no me contesta nadie..."

"Por más que intentes consolarme, Napo, me quedé sin Oscar", dice la Garbo.

Fantasmas en la máquina

En su manifiesto inicial, la Academia decía pretender **"el mejoramiento de la calidad artística de los filmes"** y **"la cooperación en la investigación técnica y el progreso cultural"**. Según la **Films in Review** de febrero de 1952, los 36 miembros fundadores resultaban de la suma de seis directores –entre ellos **Cecil B. de Mille**, **Fred Niblo** y **Raoul Walsh**–, once productores y ejecutivos –entre ellos **Louis B. Mayer**, **Irving Thalberg** y **Jack Warner**–, siete actores –**Douglas Fairbanks**, **Mary Pickford**, **Harold Lloyd**– y seis libretistas, más el escenógrafo **Cedric Gibbons**, los fotógrafos **Roy Pomeroy** y **Joseph Ball**, el abogado **Edwin Loeb**, un desconocido de nombre **George Cohen** y **Sid Grauman**, propietario del Chinese Theatre. Durante el transcurso de una cena –todos se cuidaron de estar sobrios–, **Louis B. Mayer** sugirió la institución del premio anual: allí mismo **Cedric Gibbons** lo bocetó, y **George Stanley** fue comisionado para esculpirlo. Le daría 34 centímetros de altura, poco más de tres kilos de peso y rasgos hieráticos. El hombrecito en cuestión sostiene una espada entre sus manos y permanece de pie sobre un **reel** de celuloide. Su composición material apesta a alegoría: sólo el exterior es de oro, mientras que su corazón es de bronce en el mejor de los casos, y de cualquier otro metal en el peor.

Desde el comienzo, algo fue claro: sólo se puede acceder a miembro de la Academia mediante invitación de los directivos. Como en los legendarios

clubes victorianos, en los que el **charme** residía en lo reducido de sus dimensiones y lo selecto de sus hombres. Actualmente hay más de 3.000 miembros, diseminados en 13 categorías: actores, administradores, directores de arte, fotógrafos, directores, ejecutivos, montajistas, compositores, productores, hombres de relaciones públicas, cortometrajistas, sonidistas y escritores. Cada uno de ellos debe responder a una disciplina estricta –al menos en lo formal– en lo que al Oscar respecta. Hacia mediados de enero se les envían los formularios: en esa primera instancia cada especialista debe elegir al mejor de su área, guionistas a guionistas, fotógrafos a fotógrafos... Una vez establecidas así las **nominations** –literalmente menciones, cinco por cada rubro– se abre la posibilidad a los miembros de la Academia de ver cualquiera de los filmes en cuestión. Habrá entonces una segunda elección –la definitiva– en la que todos los miembros votan en todos los rubros. El secreto es total.

A partir del momento en que se difunden las **nominations**, arrecian las campañas publicitarias. Tanto, que la Academia publica en el reglamento de los premios un párrafo que dice: "**Lamentablemente, todos los años algunos pocos (candidatos) han recurrido a la solicitud excesiva, directa y vulgar de votos. Esto se convierte en una seria preocupación para la Academia y para nuestra industria.**" Pese a manifestarse así compungidos, los miembros de la Academia han declinado fijar reglas específicas para la publicidad sobre las **nominations**. Según lo afirma el crítico de cine uruguayo Homero Alsina Thevenet en su excelente libro **El cine sonoro americano y los Oscar de Hollywood** (Corregidor, 1975), "**estas exhortaciones se reiteran año a año, porque por lo visto continúa, pese a todo, la solicitud excesiva, directa y vulgar de votos**".

Alsina Thevenet menciona además tres grandes objeciones a los resultados generales del Oscar. La primera: un actor que



"Si con este bofe me dieron el Oscar, el año que viene hago una remake de Gigi", reflexiona Meryl Streep.



"¡Estamos nominados, Rock, estamos nominados!", canta la Doris.

se haga antipático –al adoptar poses hostiles o simplemente contestatarias– será juzgado no por su labor sino por su persona. **Marlon Brando**, por ejemplo, fue candidato en 1951 por **Un tranvía llamado deseo**. El Oscar lo gambeteó para ir a las manos de **Vivien Leigh** (mejor actriz), **Kim Hunter** (actriz de reparto) y **Karl Malden** (actor de reparto), sus compañeros en el mismo filme. El hachazo era demasiado obvio... Fue candidato nuevamente en 1952 (**Viva Zapata**) y 1953 (**Julio César**) con el mismo resultado. Finalmente su talento fue mayor que el encono de los votantes y **Nido de ratas** (1954) le deparó el triunfo. El tiempo le brindaría además ocasión para la venganza: en 1972 ganó otro Oscar por **El padrino**. Brando no asistió a la fiesta, enviando a recoger el premio a una indígena llamada Sacheen Littlefeather. "**Marlon rechaza la distinción debido a la forma en que la industria cinematográfica trata a mi pueblo, así como para apoyar las reivindicaciones de los indios en Wounded Knee**", puntualizó la jovencita. Touché...

Segunda objeción: a la inversa, la simpatía puede decidir un Oscar. **Elizabeth Taylor** se hizo con su estatuilla días después de una intervención quirúrgica en la que peligró su vida. La muerte de **Peter Finch** días antes de las votaciones decidió a los miembros de la Academia a otorgarle el Oscar posmortem al mejor actor en 1976. Tal vez este ítem se complemente con otra tendencia: la de compensar a intérpretes y directores por Oscar que alguna vez merecieron y que el azar –o los vicios del sistema– les negó. Resulta sintomático que **Jessica Lange** no haya recibido premios mayores por **El cartero llama dos veces**, y sí el Oscar por su breve desempeño en la comedieta **Tootsie**. O que se haya negado el galardón a **Meryl Streep** por **La amante del teniente francés** para dárselo al año siguiente por **La decisión de Sophie**, un filme decididamente menor en comparación con el de **Karel Reisz**. El Oscar otorgado a la Taylor la recompensó de algún modo luego de su decepción de 1957 con **El árbol de la vida**, un filme dramático de obvio contraste con la comedia que le valió el premio, **Una venus en visón**.

Tercera objeción: los filmes populares pesan más a la hora de la elección que los de mayor calidad. No hay otro modo de entender los múltiples Oscar a **Gigi** (1958), **Ben-Hur** (1959), **La novicia rebelde** (1965) y tantos otros filmes, en desmedro de **Viñas de ira** y **A la hora señalada** –premiados en menor escala– y algunos como **Tiempos modernos** y **La noche del cazador**, que ni siquiera obtuvieron menciones. Puede inferirse además que los votantes razonan en términos de **etapas**: 1978 fue el año en que Hollywood consagró a los filmes sobre Vietnam, con **El francotirador** y **Regreso sin gloria**, pero en 1979 los académicos consideraban ya a la guerra como un episodio del pasado. Ese año **Apocalypse Now** fue candidata en numerosos rubros, pero los resultados finales la relegaron al olvido y al fracaso económico. Los votantes preferían algo más liviano...

La ilusión del arte

Más allá de esos peros, el Oscar ha tenido sus costados positivos. Ha servido para apuntalar la carrera de directores como **John Ford** y **William Wyler**, así como ha beneficiado a intérpretes de la talla de **Bette Davis**, **Meryl Streep** y **Robert De Niro**. Los directivos de la Academia han otorgado además premios especiales que de algún modo configuran el progreso técnico de Hollywood: en el primer fallo se distinguió a la Warner Brothers por su aporte al cine sonoro, luego a los impulsores del perfeccionamiento del cine en color, a los sistemas novedosos que partían de la experimentación constante

PELICULAS EXTRANJERAS

(La mano en la trampa)

La elección del mejor filme extranjero es el engranaje más débil en la maquinaria del Oscar. La preselección está a cargo de un comité especialmente designado, y sobre los cinco títulos restantes debe votar toda la masa societaria. De más está decir que no todos ven los cinco filmes... Contra esto conspira también la falta de sensibilidad que los norteamericanos demuestran frente a películas habladas en otro idioma, a las que acceden mediante el molesto subtitulado al que los argentinos estamos tan acostumbrados.

Tal vez por ello se premió el guión de **Problemas de alcoba** –una clásica comedia de Doris Day y Rock Hudson– por sobre el de la bergmaniana **Cuando huye el día**. El sistema está viciado ya desde su misma base: los filmes que llegan a Los Angeles han sido a su vez seleccionados en su país de origen, barrera que voltea buena parte de la producción latinoamericana en virtud de la particular situación política de numerosos países del subcontinente. Es obvio que la película del chileno Miguel Littin **Alsino y el cóndor** no llegó a Hollywood debido al beneplácito de Augusto Pinochet sino al aval del país productor: la Nicaragua sandinista. Y el filme perdió el Oscar...

–Cinemascope, Cinerama, Vistavisión... Incluso se honró a figuras a las que se había ignorado en su oportunidad, como **Chaplin, Greta Garbo** y **D.W. Griffith**, aunque esto oliera a compensación culposa. Lo que nadie puede negar es que los Oscar son la saga inequívoca del devenir hollywoodense: quien quiera seguir paso a paso las peripecias y tendencias que sacudieron a la industria norteamericana del cine durante casi 60 años, debe tomarse de los faldones del Oscar y dejarse conducir a través de las décadas. En los años iniciales, cuando la prohibición significaba el agosto de los traficantes de alcohol y Hays redactaba sus **Don'ts**, la Academia premiaba a filmes como **Dos noches árabes, Séptimo cielo** y **Coquette**, destacando en ínfima medida a **Tabú**, de Murnau. Nadie mencionó para premio alguno a **Luces de la ciudad** o **Scarface**... La vigencia del Código de Producción y otras disposiciones censoras durante el período 1933-40 limitó a filmes como **Romeo y Julieta** –en las escenas amorosas sobre un diván o cama se obligaba a los protagonistas a mantener los pies sobre el suelo– o **The children's hour**, un drama sobre el lesbianismo basado en la obra teatral homónima de Lillian Hellman, cuyo conflicto fue desvirtuado al introducir un hombre que cortejaba a ambas mujeres. En esa era los Oscar consagraron a **Sucedió una noche, La viuda alegre**, la espectacular **Cleopatra** de Cecil B. de Mille y **El Gran Ziegfeld**, además de otras películas de valor –como **El delator** y **La buena tierra**– que escaparon a la presión de los censores. Hasta entonces había campeado un notorio apoliticismo en todo Hollywood, condición que el desarrollo de la Segunda Guerra echó por tierra: se celebran los filmes bélicos como **El bombardeo heroico** y **Treinta segundos sobre Tokio**, pero a la vez se premia el puro entretenimiento para el que la guerra es apenas un telón de fondo –**Casablanca**, de Michael Curtiz– o los melodramas al estilo de **Bernadette**.

En la posguerra, la tendencia natural será la denuncia, intención abortada por la persecución creciente al comunismo en Estados Unidos. La Academia nombra mejor actor a **José Ferrer** por **Cyrano de Bergerac**, luego de que éste vocifera ante el mundo su afiebrada posición anticomunista. El proyecto de filmar **La ejecución del soldado Slovik**, sobre un desertor del Ejército norteamericano, fue masacrado por una lacónica orden del Pentágono cursada a los productores. **"Esta película no se hace. Stop."**

En la era 1953-59, el auge de la TV suscita una grave crisis en la industria cinematográfica: la Academia –su fiel representante– premia entonces comedias y melodramas espectaculares, cuyo despliegue la TV aún no puede emular. Los once Oscar a ese mamotreto histórico que es **Ben-Hur** son elocuentes al respecto, aunque –un procedimiento dialéctico por el cual se intenta congraciarse con Dios y Belcebú a la vez– también se premie a **Nido de ratas** y **Almas en subasta**. La historia prosigue en la misma tónica, con la Academia galardonando los filmes contestatarios cuando se tornan negocio (1960-70) o el cine catástrofe (1970-75), que igualmente rindió jugosos dividendos.

Tal vez el error más grande por parte del público y críticos provenga de pretender del Oscar una equidad que jamás ha prometido. Al final de una de las ediciones de su entrega, Bob Hope aventuró una broma con buena dosis de verdad: **"Señoras y señores, aquí concluye otro simulacro de justicia."** No hay que olvidar que la Academia es un fiel exponente de la industria, cuyo propósito manifiesto dista de ser la gloria en el Parnaso artístico. Como lo expresa Alsina Thevenet, Hollywood –y el Oscar como su dedo que premia o castiga– es **"una empresa cuyo objetivo es ganar dinero con la fabricación de un producto que a veces, y sólo a veces, se acerca al arte"**.

Marcelo Figueras

GRITOS Y SUSURROS

Las injusticias personales a lo largo de la historia del Oscar no hacen más que evidenciar las grietas del sistema. De todos modos, cada vez que un escándalo amenaza surgir, una mano invisible lo contiene y borra sus manchas hasta hacerlo anodino. Cabe suponer que el semanario **Time** tenía sobrados elementos de juicio cuando el 25 de abril de 1969 impugnó la elección de Cliff Robertson como mejor actor por el filme **Charly**. Habló entonces de **"eficaz propaganda ejercida sobre los votantes"**. No hubo cartas de lectores al respecto. No hubo aclaraciones. No hubo juicios. Apenas un silencio profundo. El magno aparato hollywoodense de difusión rivaliza sin embargo con su aparato de no-difusión: nadie protestó cuando el documental de John Huston **Let there be Light** –sobre los hospitales de veteranos para su rehabilitación mental– fue mutilado y sometido deliberadamente al olvido de los hombres.

Nadie abrió la boca por Louis Pollock, un libretista cuya carrera fue arruinada cuando en las listas negras de Hollywood se incluyó el nombre de un casi homónimo, Louis Pollack, comerciante en ropas que en 1954 se había negado a contestar ante el Comité Republicano que investigaba a los comunistas. Nadie supo, tampoco, cuáles fueron las conclusiones del Comité que la Academia formó para investigar la propaganda tendiente a influir a los votantes, en 1961. Quien lo presidía, el director y guionista George Seaton, jamás quebró su silencio al respecto...

RASCADAS EN MAR DEL PLATA

LA PUBLICIDAD BALDOSA

Por Garaycochea/Bracca

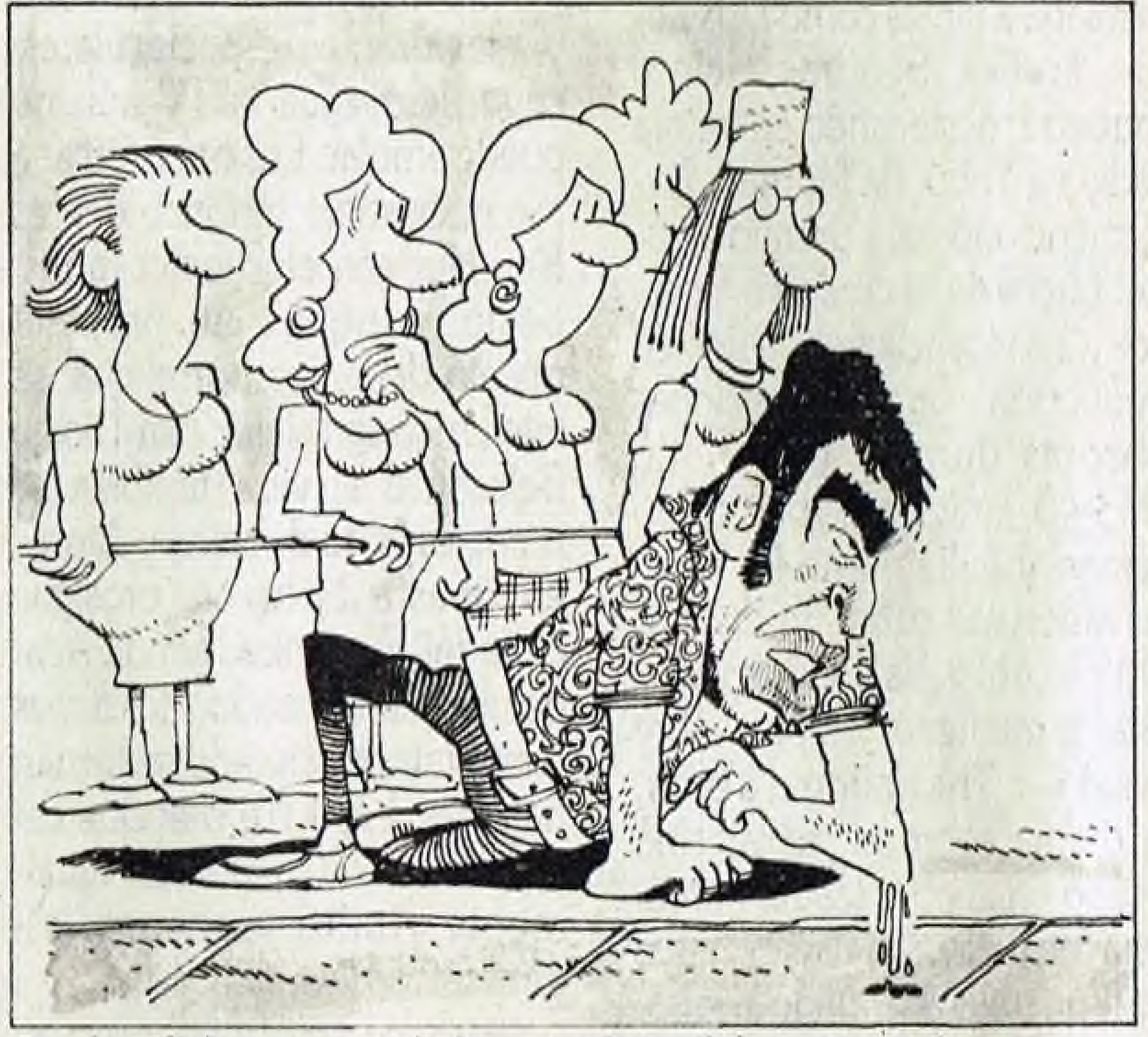
Los malos ejemplos cunden, doña. Este verano se repitió la enchastrada de manos en el cemento. Ahora se dice que los creativos del Hotel "Provincial" –inspirados en los hallazgos del "Hermitage"– convocarán a los artistujes para que graben en la vereda tetis, culis, lenguis y otros atributos de su personalidad. La cuestión es "deslumbrar" a los turistas, aunque ello implique pisar baldosas flojas.



Palito, uno de los que grabó sus manos en el cemento. Si se dedicara a grabar sólo eso... (Foto de "Libre".)



Moria Casán grabará para la posteridad el símbolo de sus cualidades artísticas, también en agradecimiento a la razón de su éxito.



Sandro, fiel a sus convicciones existenciales, apoyará una parte fundamental, económica manera de recordar que es el más amarrete del ambiente.



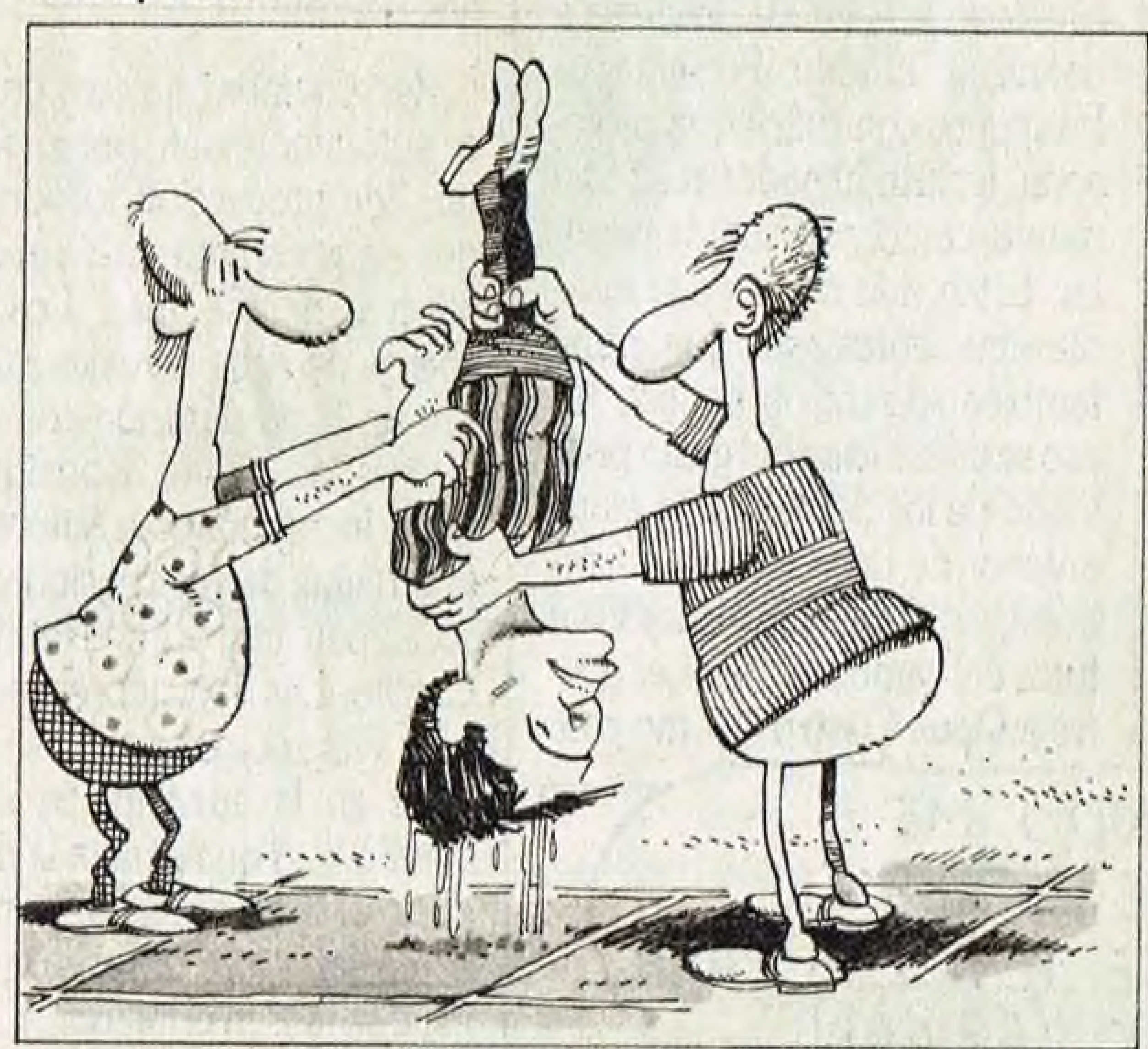
Luis Pedro Toni, el más senil de nuestros chimenteros, optará sin duda por inmortalizar la lengua, su más brillante arma de trabajo.



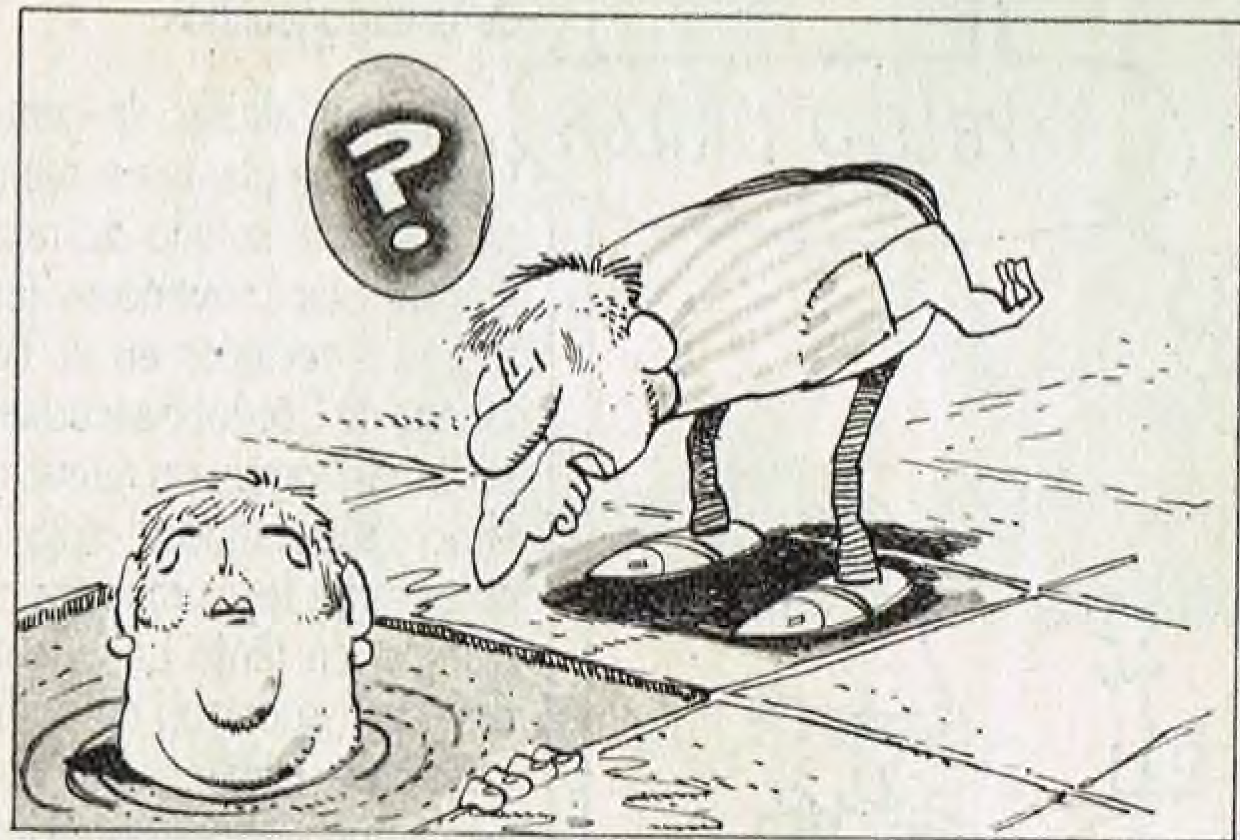
Lía "Tettamanti" Crucet destacará su notable trayectoria grabando en baldosa reforzada su inigual arte, desbordante y frontal.



César Jaroslavsky, en fina sugerencia, dejará grabada una manera de reflejar su prosa sutil y elegante, tanto oral como escrita, vea.



Uby Sacco, por su parte, legará al turista curioso la marca de su orillo: una "cabeza fresca" que impone los argumentos de su bolonqui.



María Martha Serra Lima no ha querido permanecer ajena al acontecimiento: impuso en la baldosa su notable peso en el arte popular.



¿Esto lo fraguó la Fortabat?

AMALITA DONO EL CEMENTO

En toda iniciativa de bien público, *Amalita* está presente. Claro, no faltó –sobraron más bien– quien dijera que al donar el cemento para que los artistas estamparan su huella, *Amalita* buscaba promoción. Pero no fue así. Porque cuando, dado su bello gesto, se le pidió que ella también pusiera sus manos en el matete, contestó: ***"No, gracias, ni loca, yo sé con qué está hecho".***

Opinan ellas

Sobre la bondad del material donado por Amalita, bastan algunas opiniones recogidas al pasar, en revoque grueso:

- ***"¡Cómo me quedó el que te dije! ¡Qué suave! Te digo más, voy a usar esa pasta hasta como crema de cuatro manos"*** (Moria Casán).
- ***"Es de una consistencia increíble. Tan terso, justo para el torso... ¡Nada que ver con las siliconas! Será mi crema de noche"*** (la Tettamanti).

Música popular

EN LOS CONJUNTOS HAY MUCHO GRUPO

por Alejandro C. Tarruella

Grupos de pseudogauchos, galanes melosos que animan el pasado, estudiantinas solemnes, son analizadas en este caso con elocuencia. No se salva casi nadie. Ni los acaramelados Tucu Tucu, conjunto punk folk, ni los cantantes del alba.

En el horizonte de la canción popular hay pasos, episodios superados y, a su vez, voces que pasan a ocupar el espacio de los caídos. Pero ocurre que hay caídos que sobreviven de pie. Digamos que cierto tradicionalismo trasnochado, que encarnan grupos de pseudogauchos no ofrecen, en un tiempo dinámico, respuestas o propuestas siquiera atractivas. Escuchar a **Los Tucu Tucu,** grupo que en el pasado (allá lejos y hace lágrimas) abandonó méritos, equivale a memorar los harapos del alma. Otro tanto sucede con **Los Cantores del Alba,** un lamentable camaval apto a la desolación, incluidas las penosas canciones de aparente inspiración mexicana.

Los Tucu, con la voz melosa de Ricardo Romero a manera de galán maduro onda folk, representan actos conmemorativos de lo que fue. Su repertorio no tiene casi variantes desde hace siglos, y suma canciones que poco tienen que ver con la historia folklórica reciente. Un ejemplo es "Zamba de amor y mar", dedicada a Mar del Plata, un golpe perfecto en la mandíbula del buen gusto. Es cierto que caminan el país, que numeroso público los sigue y alienta, pero no es menos cierto que nuestro pueblo tiene un humor maravilloso.

En ese contexto se puede hablar de una crisis en los grupos vocales y los conjuntos presuntamente criollos. ¿Es criolla la inevitable decadencia de Las Voces de Gerardo López? Frente a estos aconteceres hay un canto renovado, un modo de decir y exponer la canción con aire fresco.

Con los grupos vocales hay una historia diferente a la de los "tradicionales". Ubicados en el centro de una renovación que tuvo sus inicios, por allá, en **Los Huanca Hua, Los Andariegos,** o el **Grupo Vocal Argentino.** La etapa del Chango Farías Gómez, **Los Trovadores, Zupay,** tuvieron matices diversos. Hubo quienes, sin la consideración de la prensa y los medios, dejaron una propuesta que no desconoció el sabor. Es el caso de **Los Nocheros de Anta** que, con una rítmica muy particular, en los primeros años de la década del setenta desarrollaron un cancionero que reveló la riqueza de la zona del noroeste (basta recordar "La abuela de Anta", "El silbador", o "Me llamo cigarro en chala") y su transformación. Hoy en día, la versión remozada de los nocheros es un pálido recuerdo.

La crisis de quienes eligen los repertorios, actividad casi de laboratorio hoy en día, los lleva a definir un híbrido. Presentados los grupos con suficiencia profesoral, incluso afinados religiosamente, carecen de sonido popular. Están más cerca de la estudiantina entusiasta que pone también su renglón político; en eso se diferencian del gusto pisoteado de los del Alba o la etapa anterior de Los Cuatro de Córdoba, y se cantan hasta los estatutos del cambio social. Les ocurre a **Opus Cuatro** (¿cómo congeniar en un repertorio "Por qué cantamos", "Grito santiagueño" y "Libertango", acaso hay cursos?), gente laboriosa, que conoce el oficio pero a la hora del escenario suena sin fervor, como la estudiantina que "eleva la cultura popular", pero: ¿la siente al exponerla? Decía por radio Julio Rodríguez Ledesma, un santiagueño que se las sabe: son verdaderos ingenieros del canto, aunque en música popular más bien se precisan baqueanos del canto.



Recordemos que esos grupos se autodenominan, por lo general, "de proyección folklórica", que se presentan en reuniones masivas de esa línea. Los Nocheros de Anta actuales grabaron un larga duración con canciones de Silvio Rodríguez. Otros incorporaron a autores de la vertiente del rock nacional, caso Zupay con Litto Nebbia y Cantilo; Los Trovadores, con el gurú Piero. La confusión se produce en la interrupción de la continuidad que genera la dictadura, al imponer la censura en particular sobre la canción que tiene su raíz en el interior. Y... no todos eran amigos del coronel Subiela, uno de los maestros de la censura que gustaba rodearse de pseudogauchos.

A estas alturas, la gente de **Cantoral** se plantea seriamente recuperar el sonido de raíz folklórica. **Los Trovadores** (cuyos recientes recitales en el Teatro Griego de Córdoba sacudieron a sus fanas) logran un nuevo equilibrio y superan los despiadados golpes que les suministra Sibila Camps, en tanto Los Cantores del Alba (¡socorro!) mexicanean canciones. Digamos que en esto de cantores asociados hay mucho grupo. Al tiempo vivo le hace falta una canción que, sin desensillar de lo que fue, lleve el aire de uno, el propio, el de este día.

Discos y Cintas



Pablo Con Todos

El álbum titulado **"Querido Pablo"** (dos discos, **ARIOLA TLP 80002/3**), recientemente editado en la Argentina, tiene para mí algunos misterios. No tengo información sobre los motivos de la grabación y tampoco sé si fue hecha en España, en Londres o en ambos lugares. Según lo escrito en el sobre, es una producción hispano-inglesa manejada por Víctor Manuel, mezclada en Londres y editada por Ariola Eurodisc. En fin: se trata de una hermosísima selección de temas de **Pablo Milanés,** cantados por el autor y varios invitados de lujo: Mercedes Sosa, Chico Buarque, Silvio Rodríguez, Ana Belén, Joan Manuel Serrat, Luis Eduardo Aute, el mismo Víctor Manuel y dos artistas menos conocidos entre nosotros: Miguel Ríos y Amaya Uranga. Los arreglos están hechos especialmente para esta grabación, realizada en 1985 con todos los chiches.

Las bandas llegan a la veintena, con un punto altísimo que abre la segunda cara del primer disco: **"Yo pisaré las calles nuevamente"**, donde interviene Serrat. Una maravilla total.



Otro Cubano

El nombre de **Amaury Pérez** es poco familiar por estas latitudes. Tal vez sea más conocido como autor de "Para cuando me vaya" que como intérprete. Lo cierto es que es uno de los más importantes cultores de la canción cubana actual.

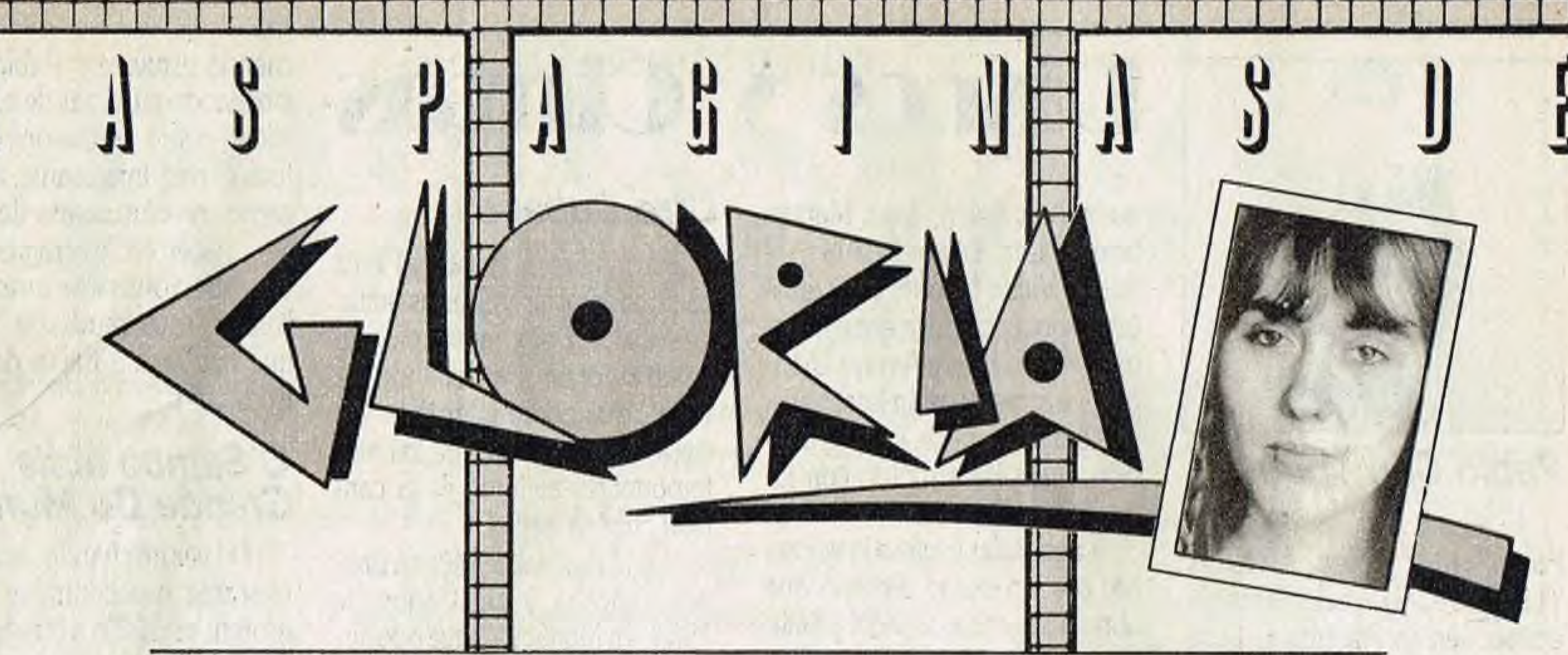
En el Festival de Música Latinoamericana y del Caribe de 1984, en Managua, tuve oportunidad de escucharlo en vivo, con un grupo propio. Y me impresionó como un buscador de nuevos caminos para la música popular de su país, apartándose bastante de la línea seguida por Silvio, Pablo y otros menos populares entre nosotros.

En este **"Mitades" (CBS - 20.710)**, hay diez canciones grabadas con acompañamientos diversos, que incluyen al famoso grupo "Irakere" y a la Sinfónica Nacional de Cuba. También está Frank Bejerano, que nos visitó cuando estuvieron Pablo y Silvio, dando muestras de su versatilidad como percusionista. Y el total es muy interesante, aunque menos revolucionario de lo que le vi hacer en Nicaragua. Estas son canciones de amor muy Nueva Trova, muy en la "onda" que nos llega a través de Silvio Rodríguez.

O Samba Mais Grande Do Mundo

De vez en cuando, resulta refrescante reencontrarse con el espíritu brasileño a través de ese ritmo único que es el samba. Y para eso, el disco titulado **"Grandes sambas, grandes sambistas"** parece lo ideal **(Philips-22.250, Polygram).** Allí han juntado a lo mejorcito de los últimos años: Alcione, Elis Regina, Gal Costa, María Bethania, Toquinho, Vinicius de Moraes, Chico Da Silva, Ciro Monteiro, Chico Buarque, Nara Leao, Jair Rodríguez y el MPB 4. Parecen faltar muy pocos (Clara Nunes, por ejemplo) para que estén todos.

Aquiles Fabregat



De ciertos argentinos inquietos...

TRES DISCOS PARA TENER CUIDADO



Luis Alberto Spinetta
"Privé"
(Interdisc DLS 66003)



Charly García-Pedro Aznar
"Tango"
(CBS 20.716)



Los Twist
"La máquina del tiempo"
(CDA 023)

Spinetta ahora es "Privé". Un disco en el que lo "privado" suena curiosamente a universal. **"Carente de destinación deletérea"**, aclara Luis en el sobre interno, con su habitual pas-de-deux lingüístico, casi inexpugnable para quienes sólo conocen cómo bailar una buena murga. **"Nuclear, íntimo, y no tan privado, sino reafirmando la presencia de aquello que rasgaría la cuidadosa estructura de lo íntimo."** Está bien que lo escriba por fuera. Porque dentro del álbum es otra la historia.

Otra, seguramente, para él mismo. En sucesivas declaraciones se mostró admirado por conseguir un lenguaje poético directo que no relegara al oyente la misión de interpretar a piacere cada uno de los versos. Sin embargo, y por más que "Privé" sea tan sintético somo Spinetta prefirió que fuera, hay todo un mundo (o billones de mundos, a lo Sagan) para descubrir y disfrutar entre líneas. Y una música fuerte que a veces, en ciertas ronqueras "despedazantes", recuerda sin querer la bravura que –en su tiempo y en su espacio– supo incorporar a nuestro sistema sanguíneo el sonido de Pescado Rabioso.

Entre los músicos invitados para esta nueva etapa de Luis sin Jade, se destacan León Gieco (armónica), Mono Fontana, Fito Páez y Andrés Calamaro (teclados), Ulises Butrón (guitarra), Héctor Starc (un solo demoledor que no termina y que se va en fading con el tema, ante la imposibilidad de conseguir que "la Bola" detuviera sus dedos), Osvaldo Fattoruso (percusión) y las voces de Fabiana Cantilo, Isabel de Sebastián y Sergio Fernández. Entre los efectos y defectos encerrados en el "sampling" podemos contar un crash de fósforo Fragata, bichofeos auténticos de Castelar, un arranque de lavarropas Eslabón de Lujo y un relato de gol de Muñoz. Impredecible como payaso, hermético y subyugante en su peculiar sentido del humor, y artístico –sin anteojeras– en todo su idioma y su música, Luis logró un disco que (más allá de "señero" en su carrera) resulta casi imprescindible en una época en la que dentro de tantos "tempos superiores a 120" se extrañaban una voz y una propuesta puras, alimenticias y energizantes. No sólo para recuperar el ritmo sino también la lucidez.

"Ya no quiero ser Freud/ en el medio de la pampa..." Furibundos rocks se alternan con delicias como **"La pelícana y el androide"**, historia de un raro amor que a veces sucede. Y aquí están también los dos temas que llegamos a conocer de aquella fugaz unión con García: **"Una sola cosa"** y **"Rezo por vos"**, ambas en inquietantes versiones.

Es posible que muchos oyentes conside-

ren que "Privé" es uno de esos discos que necesitan tratamiento intensivo de púa antes de incorporarse al organismo. En otras palabras, algunos tomarán precauciones extremas (la experiencia de veinte discos de Spinetta ha dejado sus huellas) al enfrentar esta placa. Pero pueden encontrarse con una sorpresa: "Privé" no parece planear una estrategia de ataque: está allí, simplemente, esperando.

"Mi sangre es puro borratintas que apaga todas las palabras./ Toda mi mente es un insecto/ al que tolero porque me habla."

Bienvenidos sean, entonces, ese insecto y ese borratintas. Hay en el corazón ciertas palabras indelebles que no corren peligro.

El tango es otra cosa. Título de una tradición que hoy, por momentos, amenaza volverse moda VIP, así como el musculoso Springsteen lucra con los sueños nacionalistas del joven americano, devolviéndole una pelota de béisbol y un jean gastado. Todos contentos: los chicos y los viejos. Pero el tango es otra cosa, y más: esa sutil querencia de fumarse un faso displicentemente y ver pasar la vida jodida del otro lado de un espejo: un espejo de los años '80 en el que los cornudos cuernean y Malena es Madonna. La garúa se acentúa con sus púas (púas de Stratocaster, a tono con la época) y *Charly García* y *Pedro Aznar*, pensativos y con un dejo melancólico, graban "Tango" en Nueva York.

Se encontraron por casualidad. Pedro vivía en la Gran Urbe y Charly estaba de vacaciones, parando en el hotel Gramercy Park. **"En dos horas** –suele relatar Aznar– **teníamos todo listo, la tapa, los temas, el técnico, el estudio..."** Ocho años de conocerse podrían haber sido la causa de tanta soltura y presteza, pero también lo fue el entusiasmo y la seguridad de saberse hábiles y capaces como para grabar juntos lo que fuera, donde fuera, y como fuera. *De cualquier forma* (sabían ellos, sabemos nosotros) *iba a salirles bien.*

Así les salió, claro. Las intrincadas músicas de Pedro rebotan desde la heladera y Charly pega saltos sobre la estufa de cuarzo. Ahora son un cubito de cristales perfectos que advierte que **"en todas partes la gente es la misma"**: más atrás o más adelante, serán la pena de bandoneón de una canción de hotel, afligida y dulce como María. Después, dos toneladas de teclados efervescentes recordarán que no podemos ser felices **"con tanta gente hablando, hablando a tu alrededor"**

¿Qué demonios es "Tango", ese minialbum de sólo seis temas, grabado, producido, compuesto y tocado por dos apresurados músicos argentinos en Estados Unidos? No cabe hablar de exquisiteces musicales ni de evidentes aciertos instrumentales-poéticos: como queda dicho, Aznar y García **"no pueden"** hacerlo mal, ni de intento... El resultado es, sin más, lo **mínimo** que se esperaba de ellos, lo **mínimo** a lo que nos tienen acostumbrados.

¿Pero qué es "Tango"? ¿El nuevo supergrupo? ¿El álbum del año? ¿Un dato para el Guiness? ¿Una revolución? ¿Un milagro?

Parece, mejor, un regalo de cumpleaños comprado velozmente pocas horas antes de la fiesta. Un experimento, un divertimento a dúo que aquí en Buenos Aires toma dimensiones de éxito, parafernalia, recitales monstruosos, difusión y homenajes diversos. A partir del 26 (fecha de salida de esta edición), Charly, Pedro y su baterista norteamericano invitado especialmente para completar el trío –Casey Scheuerell– tocarán a cartón lleno en Paladium, presentando estos seis temas y... *¿Y qué más?*

Dejamos la incógnita para el próximo número. Obviamente, los conciertos gigantes que acompañarán este no tan ominoso disco pueden aportar sorpresas, y quizá también respuestas a las preguntas que nos preocupaban recién. El álbum y las presentaciones en vivo serán, sin duda, cosas distintas. "Tango", como producto discográfico, es hasta ahora un flash corto, un viaje de una noche sin dormir y dos risas cómplices (la de García y la de Aznar). ¿De qué se estarán riendo?

Pasamos mejor a otro cuento. *Los Twist.*

–"¿Los Twist!?"

Exactamente. Ellos son los terceros en ocupar esta reflexión. Pero queda claro que lo de "terceros" no implica, necesariamente, una cuestión de categorías: definir un lugar en el espacio-tiempo para los Twist, o aun siquiera enrostrarles alguna conclusión (por más amplia o perogrullesca que ésta sea) resulta más difícil que lograr que García y Spinetta graben juntos.

Para empezar, éstos no son los mismos Twist de su primer álbum, con Fabiana Cantilo, Cleopatra y los jabones flotadores. Tampoco son la nebulosa de su disco siguiente, un "Cachetazo al vicio" que, a ser sinceros, no fue otra cosa que un cachetazo al sufrido oyente. La plenitud espiritual de "poner la otra mejilla" a veces sucumbe ante el peso de la sensatez mundana, y muchos sepultaron para siempre a Los Twist en el más deshonroso olvido. Pero los que sí arriesgamos el otro cachete recibimos la recompensa: con su nuevo disco el grupo devuelve con creces la esperanza depositada en su germen delirante.

No son los mismos de antes, es cierto. Tal detalle influye, indudablemente, en que ahora sean mejores. Pipo Cipolatti (ya sin su seudónimo de "Látex") abandonó una imagen que, desde los límites del grotesco y la total incoherencia, se había convertido en sinónimo de burla casi desagradable hasta para con el público. Devoto confeso de los ídolos "kitsch" de la TV, había logrado provocar en sus reportajes la misma sensación que en un ser de mediano neuronaje provoca, por ejemplo, Velasco Ferrero. No servía. Para Velasco alcanzaba con uno, y ya no resultaba gracioso. Hoy, Cipolatti mantiene (en los interviews y como "vocero" de Los Twist) su gracejo, su ingenio y su rapidez mental innatos, pero ya no es el "loquito" sino un loco inquietante y maduro, nada banal, con algo definitivamente distinto e interesante que ofrecer. Y uno atiende. Para escuchar más, está este disco.

"La máquina del tiempo" no es una joda en sí misma sino una compleja demostración de que la risa de veras (esa conjunción de tripas, corazón y cabeza al unísono) no es enemiga de la evolución racional. En base a un proyecto elucubrado por un tal Denso Spirale (!), el álbum comienza con un sentido homenaje a **Tony** y **Douglas** (aquellos viajeros del **"Túnel del tiempo"**) y a nuestras respectivas infancias. (¿Quién no se acuerda de la Dra. Ann chillando por "¡Más potencia!" o de los venusinos que te convertían en bicho si te tocaban el entrecejo? ¿Quién no se preguntó alguna vez qué tan chivada estaría la eterna polera de Tony, o por qué razón nunca los "sintonizaban" sentados en el baño?). Desde la saga de este dúo dinámico hasta un twist o un cuartetazo, hay poco trecho. En un "devocional" que les sigue, un coro regocijado anuncia **"¡Al fin hallé la tierra que soñé! ¡Shalom, llegué a Jerusalén!"**. Más allá, una voz solemne desde una antigua transmisión radial informa que **"se repiten los hechos que dieron lugar a la expulsión de otros diplomáticos comunistas, parte de un amplio plan de penetración bolchevique"**; y ahí se larga una zamba. Entiéndase bien: no un remedo burlón de una zamba sino *una zamba*. La música oriental, el tango, el soul, el swing, el beat, un himno o una gastada a Piero: todo de verdad, profesionalmente impecable, insolentemente en serio.

Daniel Melingo, ingenioso personaje y músico brillante, es la otra mitad del triunfo. Colaboran Hilda Lizarazu en voz, Camilo Iezzi en bajo y Pablo Guadalupe en batería. Y también la fastuosa *Ray Milland Band*, con Calamaro y Zavaleta, en su himno-homenaje al "hombres de los ojos de rayos X" que falleció hace pocos días, cuando este disco ya estaba en la calle.

Los Twist y su máquina temporal: la tapa asusta pero el contenido vale la pena.



...y de los argentinos que trabajan afuera, este triunfo a botonera...

EL CALEFON



El Calefón
"Salir del agujero"
(La Ducha Records OGT 13)

Son tres argentinos, dos brasileños, un venezolano-norteamericano y un suizo. Hablamos de ellos en esta misma revista, hace más de un año (ver Humor N° 144), cuando todavía no habían logrado editar su disco en Suiza. Ahora ya lo tienen –y también figura en muchos otros países europeos– con un éxito que, según cuentan, es enorme. Los tres connacionales estuvieron de paso hace pocos días por Buenos Aires, con la idea de fisgonear el mercado y ver qué hacer con su material, que todavía no se conoce en la Argentina. *Gustavo Gabetta, Coqui Reca* y *Pablo Míguez* trajeron a esta redacción el esperado disco y también respondieron a ciertas dudas malévolas: **¿quién les cree que sinceramente les va bien allá?**

Sacan revistas, tiran cifras, cuentan todos a la vez. La nota de un semanario importante habla de un popular programa suizo de videos donde, en esos días, pasarán el nuevo video de *El Calefón*. Y ahí está la foto a cuarto de página, con la historia del grupo (en riguroso alemán). **"Un grupo de acá tiene que pagar por algo como esto** –dice Gabetta–. **Nosotros no. El video, además, lo hizo el mismo fotógrafo de 'Carmen', la película de Carlos Saura. Y todo esto viene también de nuestras actuaciones en un lugar que se llama Teatro Espectáculo, al lado del lago de Zurich, donde por lo menos nos vieron un millón de personas. En nuestra primera presentación 'hacíamos la manga' (pasábamos el sombrero). La vez siguiente ya compartimos cartel con grupos de España, Holanda, Japón, China... También estaba Antonio Gades... Se toca en carpas, la gente se amontona, y por día teníamos unas 25.000 personas. Los fines de semana, 100.000..."**

Pero es obvio que, cantando como cantan en castellano, el riesgo era mayor. ¿O no? **"No creas que nadie entiende castellano. En Suiza hay mucha gente joven que en lugar de aprender inglés o francés estudia castellano o portugués, y va al Brasil todos los años... El solo hecho de escuchar cantar en castellano, les resulta muy interesante y les gusta"**, cuenta Coqui, quien además –para los seguidores de Miguel Abuelo– es autor de la música de dos temas popularizados por el Nono: "Mundos-in-mundos" y "Americano soy del sur".

¿Influye en algo la "fiebre sudamericana" de los europeos? Contesta Pablo: **"Lucio Dalla decía, hace ya un montón de tiempo, que la música andina lo aburría mortalmente. Es que todos los años se repite, y ya están medio podridos. Grabaron miles de grupos, miles de discos. Música de protesta o del altiplano, como los Bolivia Manta y tantos otros... Esa onda en algunos países ya mermó; ya están cansados de tanta cosa andina. Y nosotros no estamos identificados como un grupo 'argentino' porque no todos lo somos; la influencia de los dos músicos brasileños también se hace notar, y pesa mucho."**

Lo de *El Calefón* es música "latina", rockera pero medida, con buen sonido y excelente instrumentación. Entre los invitados, Cristian Ostermaier, un señor que tiene varios discos de oro por su último LP como solista; o Jon Otis, que tocaba con Malo Santana. El currículum de los calefones en Europa es amplio: Coqui y Pablo hicieron en otros tiempos música flamenca y latinoamericana, Gabetta tocó con el Chango Farías Gómez, Pablo con Rebot (el percusionista que trabajó con Eric Clapton) y con Mike Mainieri, amén de otros jazz-rockeros; Coqui, con gente de la Viena Art Orchestra o con Miguel Abuelo en Ibiza... Este primer disco de *El Calefón* es "fusión", aunque la palabra siga mal vista. **"De todas formas, Stevie Wonder en su última entrevista dice que la música de hoy en día es toda 'fusión', inevitablemente..."**, reflexiona Reca. **"Musical y artísticamente, desde que sabés cómo te llamás ya escuchás música africana, bagualas, rock inglés, un grupo de salsa suizo, tango japonés... Y hoy en día con el vía satélite, videos en los aviones y la informática, un pibe de San Telmo puede aprender a tocar la cítara como Ravi Shankar. Entonces hay que ver la calidad de la música; no importa cuál sea, la calidad *es*."**

"Salir del agujero" vendió miles de copias en los primeros días de su edición suiza, un país chiquito en el que vender "muchos" discos equivale a vender unos treinta mil, más o menos. Alemania pidió seis mil copias más para abastecer la demanda. La Radio Zeta de Zurich utiliza un tema del LP como cortina musical. Es posible que dentro de poco aquí también se escuche el "latin-rock" de esta gente, más allá de que los pocos que contemos con este "importado" lo difundamos en forma aleatoria. Por ahora, parece no alcanzarles con que les vaya bien "allá"; el calor de este calefón pretende instalarse también aquí, con una reglamentaria y previsora "salida de aire" al exterior.

G.G.

Fotos: Miguel Martelotti/ILA



Editor Técnico TOMAS SANZ

PELOTA

Organo de humor deportivo



¡Colega, compadre, no entregués la nota tarde!

ESTAMOS SALVADOS: BILARDO PERIODISTA

Bilardo escribirá en LA NACION

Bilardo agarra el marcador de punta, o la máquina, vaya uno a saber, y empieza a hacer notas. Justo cuando nos quedábamos sin tema, nos salvó Salvador.

Ahí está la noticia del día 20 de marzo. Y casi, casi, la noticia del día. El entrenador estable –desde hace tres años– de la selección argentina, firmó un acuerdo con "La Nación" para hacer notas a partir de la actual gira del equipo, y **hasta después** del Mundial; cosa que habla muy bien de la valentía de Bilardo, porque seguir comentando el Mundial **después** –¿después de qué?, me preguntará usted sospechando mi aviesa intención– no es lo mismo que comentarlo **hasta**.

Como detalle –y no el menor– digamos que en el acuerdo se estipula que Bilardo donará –la noticia no especifica a qué o a quién– lo percibido por sus notas; cosa que habla muy bien de lo que gana Bilardo en la selección. Tanto, que le permite disfrutar de un segundo laburo sólo como inquietud intelectual.

De todos modos, el gesto vale. ¿Cuánto valdrá?, se preguntan azorados muchos periodistas. ¿Cobrará más que Herminio por sus notas en "La Prensa"? ¿Menos que Najdorf por las suyas en "Clarín"? ¿Igual que yo en "Humor"? Y otra pregunta que cabe, y en serio (bueno, las otras también): **Si no lo hace por guita ¿por qué será?** Trabajo no es, necesidad tampoco. Sólo resta la conclusión obvia: **Bilardo supone que lo que él dice, o escribe, tiene interés.** Lógicamente, también lo supone "La Nación", por lo visto. Pero el criterio editorial suele a veces confiar en una pegada, basada en la sorpresa o la ingenuidad del público, con independencia del material ofrecido. Bilardo, en cambio, desinteresadamente, se enrola –ya lo estaba, en realidad– en la idea de que la tarea de los "técnicos" es tan importante que merece ser difundida. Y en eso –reiteramos notas anteriores– todos se parecen. Menotti creía lo mismo. Buscar muchas diferencias entre "**líneas técnicas**" es otra ingenuidad...

El acuerdo

"La Nación" quiere encarar un trabajo serio, sin improvisaciones, a tono con el periodismo competitivo a nivel internacional. Si el "Doblegatt Cheitung" contrató a Beckenbauer y el "Rude Pravo Presso" a Helenio Herrera, no hay que quedarse atrás. Veamos lo que declaró Ernesto Muñiz, jefe de Deportes del diario:

–Convocamos a Bilardo porque está en la línea que queremos. Lo tuvimos concentrado dos meses haciendo trabajo de máquina, ley de "off the record", relevos de cierre, marcación y subrayado, adaptación al 5° piso y barriendo el fondo; todos empezamos así. Pero enseguida entendió lo que pretendo. Y le digo una cosa, se mata en los entrenamientos.

Bilardo, a su vez, no oculta su entusiasmo:

–Mirá, después que me aseguró la titularidad, y que no van a traer a ningún periodista del extranjero, me quedé tranquilo. Sé que puedo hacer lo que pretende Muñiz. Yo, en "El Chisme" de La Plata, tenía otra función, hacía policiales y espectáculos. Pero por un Mundial hago cualquier cosa.

En tanto, la gira del seleccionado le servirá a Bilardo de experiencia internacional: "**Imaginate** –nos dice–, **confrontar con los grandes periodistas del mundo te va fogueando, te quema. En el 'Sunday Times', por ejemplo, los redactores te escriben una nota en dos minutos, es otro ritmo. Acá estamos en la época de las Underwood. Yo una vez vi en Italia a Giusseppe Toranto, un libero de 'Il Messaggero', y me quise morir. ¡Qué toque de tecla, cómo ponía la hoja a veinte metros, donde quería, iba del fondo al frente sin chocar con los escritorios...! Lo filmé y todo.**"

La responsabilidad y la inquietud de Bilardo. Vamos, que usted ya pudo...

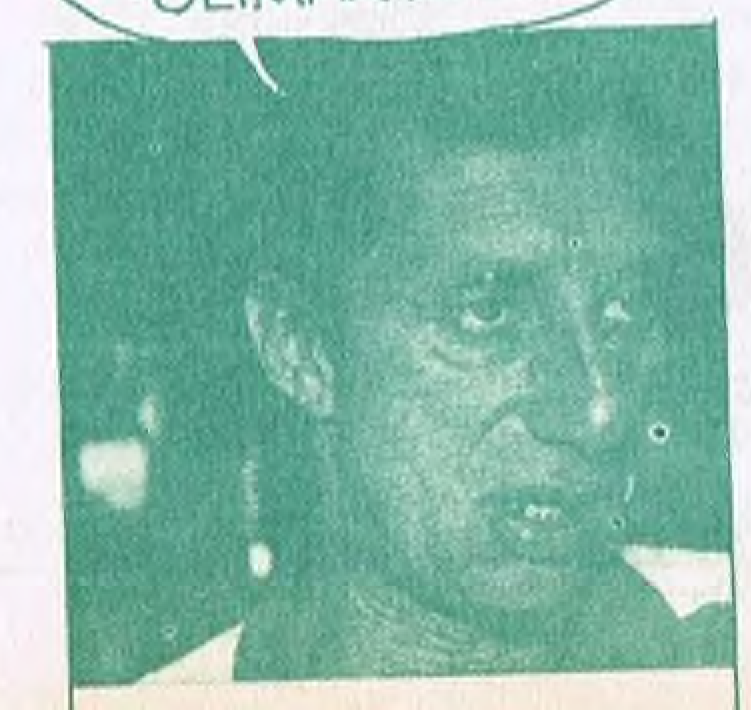
¿Celos?

Digámoslo claramente: **no estamos celosos**. No nos sentimos invadidos. No vamos a exigirle título alguno a Bilardo, ya que nosotros tampoco lo tenemos. ¿O acaso los entrenadores se lo exigieron a Bilardo, celosos de que un médico se metiera en su gremio? ¿O acaso se lo exigieron los médicos, celosos de que un entrenador curara anginas?

No, no estamos celosos. Y en prueba de ello, recibimos al colega con afecto y dándole una serie de datos que le serán muy útiles en su nueva profesión. Que las sepa todas, que no le pase como a nosotros. Y como esta actividad provoca "stress" con frecuencia, aquí le dejamos unos informes sobre la obra asistencial del gremio, para que los lea y no dude que a él lo beneficia redactar a tiempo una noticia.

Tomás Sanz

Prestaciones de la Obra Social de Periodistas que pueden servirle a Bilardo. Porque la selección es un parto, porque al "técnico" siempre le meten el dedo en su trabajo, porque los nervios, porque hay que gritar, en fin... Uno nunca sabe.



obra social de periodistas de buenos aires

FONOAUDIOLOGOS

ASTUDILLO, Lía – Arenales 3408 - Piso 3º "C" - Tel.: 824-1311

CRENDE, María – Laprida 1779 - 6º Piso - Tel.: ...

ECOGRAFIA CARDIOLOGICA

"E.M.A." (Ecografistas Médicos Asociados) – Junín 889 - Tel.: 83-7939 y 825-7221

"FAMEDIC" (Centro Cardiológico) – José M. Moreno ...

PROCTOLOGIA

Dr. DELBENE, Roberto – Junín 1507 - P.B. - Tel.: 83-6791/5647

Dr. WAINSTEIN, Ricardo – Laprida 1654 ... 785-5840

PSIQUIATRIA

Dra. ASENCIO, Alicia – Virrel del Pino 1981 - Tel.: 783-8448

Dr. BLAY, Abelardo – Sarmiento 1674 - 1º "Ch" - Tel.: 35-8234/4286 ...

Dr. BONDOREVSKY, Mario – Paraná 426 - ...

OBSTETRICIA

Dr. ABECYT, Daniel – Díaz Vélez 5268 - 2º Piso "8" - Tel.: 982-8969

Dra. AMEGHINO, María – Bulnes 635 ... "E" - Tel.: 86-1333

¿Cómo se inventó el "tiro libre penal"? Al estilo de las variedades previas a la película principal, esta nota le cuenta esa historia; y, en recuadro, una anécdota que ocurrió en Bagdad. En su segunda parte, casi continuación de la del Nº 169, se explica qué pasó con los directivos de la Confederación Sudamericana de Fútbol, reunidos en Río para recibir instrucciones de Havelange; por qué cayó en desgracia Teófilo Salinas y los reales motivos de la AFA para postular al "paragua" Nicolás Leoz –y no a un argentino– en reemplazo del peruano. Título de la película:

MUERTO TEOFILO, ¡VIVA NICOLAS!

(Julito quedó en puerta)

Por Walter Clos

H 170

Días atrás, uno de esos papafritas que nunca faltan en cualquier reunión donde el fútbol es tema central, me lanzó el veneno de cierta pregunta:

–Ya que vos sabés tanto –me apuñaló el muy hijo de porra– **y te la das de reglamentarista, ¿tenés idea de cuándo se inventó el penal?**

Mi respuesta debió haber sido un inmediato: **"andá, que te lo diga Mongo"** –o Montoto, que para el caso es lo mismo–, pero como intuí al vuelo su intención de jodido por naturaleza, le contesté sin pestañear. Yo conocía el dato a raíz de cierta noche de café, hablando de un partido internacional definido por "tiros desde el punto del penal"; Dante Panzeri me orientó en lo referente a dónde podría acudir para dar con la edad exacta o aproximada de la regla que determina tal sanción.

–El penal se inventó en 1891 –le informé al bolas tristes, empleando un tono sinónimo de algo así como "andá a hinchar las guindas a otro lado".

–¿En dónde, cuándo, por qué?– insistió el maldito.

Ahí me calenté y apreté el acelerador de la memoria, al advertir que los presentes –todos colegas periodistas– me relojeaban medio sonrientes, medio inquietos. Y la respuesta que di la paso también a los lectores, por si tropiezan con algún plomazo semejante que quiera hacerlos quemar en represalia porque uno, en determinada ocasión, lo acusó con pruebas a la vista de malandrin, caradura, coimero y chorro.

–Ocurrió en Inglaterra el 15 de septiembre de 1891. Jugaban un partido por la Copa Inglesa Stoke City contra Notts County. Faltaba apenas un minuto y ganaba Notts County por 1 a 0. Todo el equipo del Stoke City se lanzó al ataque, el puntero derecho recogió un rebote en el arquero, que quedó descolocado, y remató hacia el arco. El balón ya entraba cuando un defensor estiró una mano, impidiendo que se concretara el gol. El árbitro penó la infracción ordenando el tiro libre, a la par que colocó la pelota en el sitio donde el defensor estaba parado cuando su mano tocó la pelota. Los once jugadores del Notts County se pusieron en fila sobre la línea de meta, a cincuenta centímetros de la pelota; y ya podía el pateador intentar hasta el día siguiente, que el balón jamás hubiera cruzado la raya del arco. Los dirigentes del Stoke City protestaron por nota ante la injusticia que favoreció al infractor, se sintieron rapiñados por la eliminación en el torneo y exigieron mil libras de indemnización por daños y perjuicios. Como consecuencia, la Liga Inglesa "inventó" el "tiro libre sin barrera" para infracciones dentro de determinada área vecina a los arcos, es decir, lo que más tarde se convirtió en el actual "penal".

–¿Recordás algún despelote grave, pero lo que se dice grave, provocado por un penal?– me preguntó otro de la rueda, un colega extranjero verdaderamente interesado en el tema.

–Varios –admití–, **pero no creo que ninguno de los que yo presencié haya sido tan diabólico como el lío de Bagdad, en un partido entre Irak y Kuwait, en julio de 1980. Y ya que estamos, se lo cuento a ustedes y a los lectores en un recuadro aparte, mientras paso a analizar otro tema. Con permiso.**

Havelange refresca melhor

El otro tema es la reunión de la Confederación Sudamericana, celebrada en Río de Janeiro el 8 de marzo; y que, como señalé en mi nota anterior, fue convocada por el presidente de la FIFA, **Jean Marie Faustin Godefroid Havelange** –más conocido por **"Joao"**– con el mefistofélico propósito de dictarles a los presidentes de las asociaciones del bloque sudamericano (salvo Venezuela, suspendida momentáneamente por la FIFA) la indiscutible orden de proponer al dirigente paraguayo **Nicolás Leoz** como candidato único a la titularidad de la Confederación en reemplazo del peruano **Teófilo Salinas**, que cayó en desgracia luego de oponerse a que el Mundial Juvenil del 85 pasara de Santiago de Chile a Moscú.

"La sociedad con la FIFA le abrió este año a la Coca Cola uno de los mercados más grandes del mundo. Como consecuencia del traspaso del Campeonato Mundial de Juveniles por la Copa FIFA-Coca Cola a la Unión Soviética, los representantes de Coca Cola y los órganos soviéticos competentes se pusieron de acuerdo en la venta de la bebida gaseosa más popular. Donald R. Keough, presidente de la compañía Coca Cola, dijo en una comunicación oficial que con este acuerdo facilitado por la FIFA se les abre un nuevo mercado con 275 millones de habitantes" ("FIFA News", enero de 1985). ¡Como para que a "Fito" Salinas, otro que bien baila, o bailaba, se le diera por escupir el asado sin que Havelange no dispusiera de inmediato la expulsión a puntapiés del aguafiestas peruano!

El primer pie que buscó el carioca para encajarle en el traste al "Fito" fue precisamente uno de los dos que utiliza habitualmente Julio Grondona para caminar.



El presidente de la AFA, obediente hasta las lágrimas (recordar que Salinas era su "amigo entrañable" cuando don Julito procuraba votos sudamericanos para su sueño de ser vicepresidente de la FIFA en lugar de su otro "amigo entrañable" Carlos Alberto Lacoste), propuso entonces al paraguayo Nicolás Leoz tal como hubiera propuesto a Guillermo Nimo o a Juancito de las Pelotas, de ser éstos los nombres pronunciados por quien, exactamente dos años antes, le zampó en su propia cara, a los postres de una cena servida frente a la playa de Copacabana, propia residencia de "Joao", el siguiente cachetazo: **"Vocé está chiflado si vocé aspira a la vicepresidençaçao de la mía FIFA. Eu ya digité a mi amigo Edoardito Rocca Couture."** Y Eduardito Rocca Couture, uruguayo, fue nomás votado por unanimidad para ocupar la vicepresidencia de la FIFA, en la representación de la Confederación Sudamericana dejada por Lacoste en febrero de 1984.

En suma, la Argentina, mejor dicho la AFA, no tiene ni un mísero, minúsculo representante ni en la Confederación ni en la FIFA, a pesar de sus valiosos antecedentes dentro del fútbol sudamericano y su título de campeón del mundo en el 78.

Es público y notorio que en la AFA es sólo Julio Grondona el que corta el bacalao, que los otros miembros del Comité Ejecutivo están pintados, y que su figura no goza de la más mínima simpatía entre las asociaciones que conforman la Confederación Sudamericana. Pero este rechazo no justifica que se haya resignado la excelente oportunidad de lograr que la sede de la CSF pase desde Lima a funcionar en Buenos Aires, no en Asunción; y nada menos que por iniciativa del mismo Grondona que, a sabiendas de no ser bien acogida su posible aspiración, malogró la circunstancia de pronunciar la frase histórica: **"Si no me quieren a mí, si no puedo ser yo el presidente de la Confederación, entonces que sea otro, pero argentino."**

¿Quién? No lo sé, hay pocos que reúnan las condiciones necesarias, la verdad en su punto. Sin embargo se pueden tirar algunos nombres que hoy están libres y que bien podrían llenar este vacío. Las razones por las cuales dejaron la dirigencia del fútbol son varias; entre ellas, la pérdida de elecciones en sus clubes avasallados por las apetencias opositoras, las órdenes de arriba para sacarlos por demasiado correctos o el exilio voluntario ante lo nauseabundo de lo que los rodeaba.

Aquí esos nombres, entretanto continúa la crisis: Julián Wiliam Kent, Ricardo Petracca, Alberto J. Armando, Ignacio Ercoli, Gregorio Trimarco, Adolfo Serrano, Pedro Orgambide, Ramón Vinagre, Juan Martín Oneto Gaona y hasta el dúo Alfredo Cantilo con Martín Benito Noel, santos que no son por cierto de mi devoción pero útiles para cubrir la terrible emergencia de no contar hoy el fútbol argentino con alguien que sepa abrir la puerta para ir a jugar en el área de las relaciones y pujas de tipo interasociaciones del mundo.

Se murmura en corrillos generalmente informados que Joao Havelange le prometió a Julio Grondona un cargo en la FIFA como canje por el servicio de pisotear al ex camarada de ambos, Teófilo Salinas Fuller. Yo no lo creo, sería una actitud muy fulera. Pero de ser cierto, debo poner en claro que los puestos concedidos graciosamente por el mandamás fifero no son representativos del país o la asociación de quien recibe el obsequio. Nada de esto, son de usufructo personal y exclusivo del besamanos y significan cuatro o cinco viajes al año hacia los lugares más sofisticados, de primera lujosa, todo pago, viáticos en divisas fuertes y alojamiento en hoteles cinco estrellas, con disfrutes extra incluidos. Todo mantenido y sostenido por los aportes financieros de las entidades afiliadas. Entre ellas la AFA, por supuesto.

La única exigencia consiste en mantenerle lustrados los zapatos a don Havelange. Quien lo dude, que se fije en el espejo de Teófilo Salinas.

EL PENAL DE BAGDAG

Irak y Kuwait tenían 7 puntos cada uno en el torneo para definir un lugar en las Olimpíadas. En el primer tiempo Irak ganaba por 2 a 0; pero en el segundo Kuwait anotó tres goles, el último de penal, casi sobre el minuto 90. Y obtuvo la clasificación.

El árbitro fue atacado por los espectadores que invadieron el terreno y luego, ya en el hotel, dos individuos entraron en su habitación acusándolo de haber sido sobornado por Kuwait. Lo golpearon, lo pisaron y lo escupieron, y uno de ellos le disparó con un revólver, sin alcanzarlo. Más tarde aparecieron varios dirigentes de Irak, para que redactara el informe reconociendo su error al sancionar el penal; y lo acompañaron al aeropuerto, no sin antes robarle 500 dólares.

Revisado después en el Hospital Besar Jalam Pahang, en Kuala Lampur, el informe médico menciona las siguientes lesiones:

• Contusión en la región infraorbital con hemorragia subconjuntival y blandura en el hueso molar. • Los rayos X en los senos paranasales muestran fractura en el suelo de la órbita con espesura mucosa en el aspecto lateral del antro maxilar. • Síntomas consistentes con fractura en el maxilar.

Y remata la descripción de las lesiones con esta curiosa reflexión:

"Parece, por lo tanto, que el árbitro ha sido golpeado violentamente por los agresores." ("FIFA News", setiembre 1980)

En cuanto al árbitro, una vez repuesto, dicen que afirmó:

–Ahora, más tranquilo, pienso que a los de Irak les disgustó mi actuación.

Fútbol y cine: una versión libre de marcas

EL BESO DEL HOMBRE ARANA

Viendo estas fotos de la revista "Libre", comprobamos que el Bambino Veira realiza en los vestuarios exhibiciones casi cinematográficas. Así, descubrimos que está ensayando para debutar en cine. Y éste es un adelanto de las peores secuencias del filme.

Por Sanz

Selección:
Bambino ....Deportivo
Araña ....Amuchástegui
Sonia Braga ....Sonia Pepe



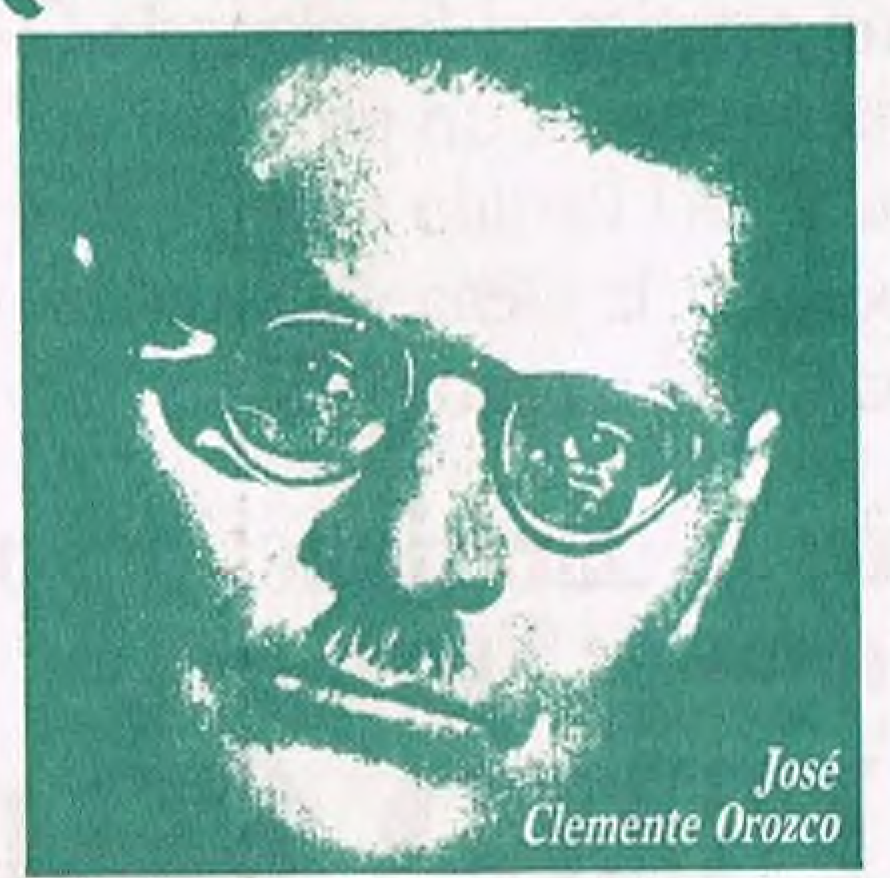
Artes plásticas / *Por Raúl Vera Ocampo*

NO HUBO QUE ESPERAR HASTA MAYO...

Con una temporada que parece preanunciar otro ritmo distinto en materia de artes plásticas en esta ciudad, el '86 quizás nos depare un mejor balance.

En efecto, para otros años **marzo** era todavía **una prematura época** para anticipaciones de cierta importancia, por lo cual solamente en **mayo** podía decirse que comenzaba realmente la actividad. Sin embargo, aún no terminado el presente mes hubo por lo menos tres muestras que demostrarían lo contrario. Me refiero a **"Dadá como arte y antiarte"**, que tuvo lugar en el **Centro Cultural Ciudad de Buenos Aires**, auspiciada por el **Instituto Goethe**; la dedicada a **José Clemente Orozco**, con 21 obras del importante artista mexicano, dentro del marco de la semana destinada a ese país y hecha posible por su **Secretaría de Turismo** y Embajada, en el **Museo de Bellas Artes**; finalmente, la selección del **Salón Trienal de la Provincia de Buenos Aires**, convocado en el '85 para **Dibujo** y **Grabado**, y organizado por el **Museo Provincial de Bellas Artes de la Plata**, donde se inauguró en diciembre, y ahora exhibida en la Capital Federal en la sede de la **Casa de la Provincia de Buenos Aires**.

Como se verá, una exposición internacional, otra de carácter latinoamericano y una criolla. El nivel de las muestras es capítulo aparte, pero por lo menos esto habla de una actitud diferente ante lo que, hasta hoy, se consideraba un público de arte "inexistente" en estos meses, inexistente como para organizarle eventos de esta naturaleza, cualquiera fuera su envergadura. Es cierto que la visión del **dadaísmo** ofrecida no alcanza a otorgar una verdadera comprensión de ese período conflictivo del continente europeo entre 1916 y 1923. Faltó material y obra artística que ayudara a profundizar el estado anímico y de confusión que se vivió en medio de una guerra cruenta y en su etapa posterior. Quizás todo quedó en algo demasiado "afichesco" o gráficamente inmovilizado, faltándole vivencia o el **clima** necesario para transmitir esa época en la exposición.


José Clemente Orozco

OROZCO: 21 obras que no alcanzan

Lo de **Orozco** es, por otras razones, similar en cuanto a sus alcances. Las 21 obras de la colección del hijo de Orozco, no dan una idea cabal del arte de José Clemente ni de su dimensión en la plástica latinoamericana. Tal vez se quiere ahora reivindicar su pintura de caballete, que por otro lado nadie niega, pero por eso no debemos olvidar su obra mural, que tantos edificios públicos y de instituciones oficiales y privadas ostentan en todo México, y también en Estados Unidos.

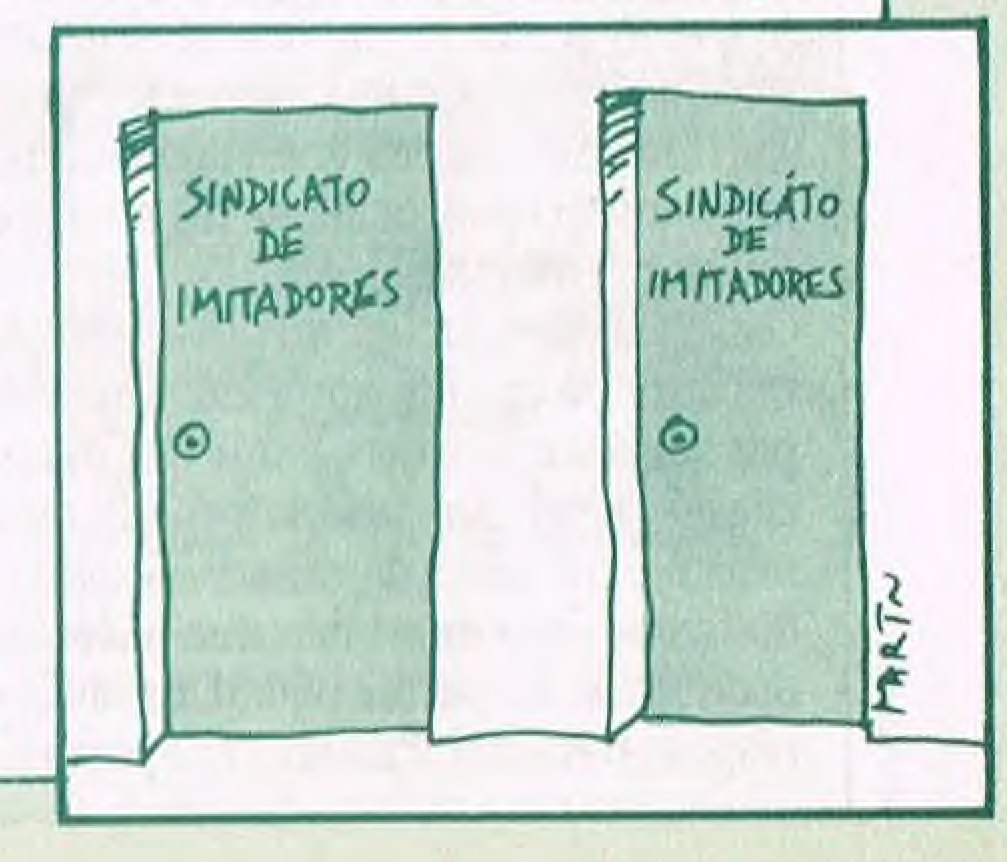
El ahora llamado "cuestionamiento" del muralismo mexicano y sus secuelas (que artistas como Cuevas y el mismo hijo de Orozco discuten) no me crea interrogantes sobre si existió o no una "escuela" muralista, y cuáles pueden haber sido sus consecuencias nefastas; sí me afirma que la lectura de aquellos frescos enriquece **la única escuela** que valoro y que es la de la **pintura con mayúscula**. Y si Orozco, Rivera, o Siqueiros (como Portinari o nuestros Spilimbergo y Berni) pudieron desarrollar una propuesta estética a partir de, o en la confluencia con, el mural, bienvenido sea.

Fuera de esto, no creo que las 21 obras de José Clemente Orozco mostradas en el Museo de Bellas Artes den una idea cabal de la madurez o trayectoria del maestro como dibujante, pintor o muralista. Se observa, sí, en trabajos como "Desolación" o "La verdad torcida, deformada, alterada, mutilada, pintarrajeada", al gran artista que fue y sigue siendo en su único legado que es su obra, sea ésta de caballete o de grandes murales en edificios públicos, lugar ideal por otra parte, donde todos completan el verdadero ciclo de la finalidad estética: **la contemplación** y, más aun, con una neta afluencia popular. **Nos siguen debiendo, entonces, la gran muestra de Orozco y los demás mexicanos.**

LA PLATA: arte criollo

Por último, era hora de que museos provinciales, como el de La Plata, por ejemplo, puedan mostrar también **sus** exposiciones en una ciudad acaparadora y megalómana como es Buenos Aires. En estos mismos momentos se puede ver en las salas del Museo Provincial de Bellas Artes, en La Plata, una **espléndida colección** de su patrimonio. En uno de sus salones encontré nada menos que ¡veintitantas **gouaches** de Eduardo Sívori, de una calidad notable!

En la Casa de la Provincia de Buenos Aires, en Callao 237 (equidistante del Congreso, y de Callao y Corrientes) se puede apreciar el nivel del **Concurso Trienal de Dibujo y Grabado** convocado el año pasado y cuyos Grandes Premios fueron **Julio Ortiz** y **Carlos Pacheco**, respectivamente. Como ya fue publicada oportunamente en estas páginas la nómina de premiados, sólo diré que vale la pena visitar esta muestra por el rigor de la selección y el buen nivel de los participantes, en su mayoría residentes de La Plata o la provincia bonaerense, que demuestran los valores que se están moviendo en el interior y de los cuales los porteños deberán tomar nota, o admitir que **ya no son el único centro cultural del país.**





Cuando ya parecía una polémica antigua, una lejana pesadilla o un episodio más muerto que vivo en el marco de las penosas relaciones que el comunismo ha mantenido con la creación artística, el funcionario Georgui Markov, inspirado aparentemente en un proyecto de "Nueva Redacción del Programa" del Partido Comunista de la Unión Soviética, acaba de proclamar la plena vigencia de una concepción policial y autoritaria del escritor y de su obra.

Las sorprendentes declaraciones del primer secretario de la Unión de Escritores de la URSS

EL REALISMO SOCIALISTA ATACA DE NUEVO

Por Juan Carlos Martini

El 6 de marzo finalizó en Moscú el XXVII Congreso del Partido Comunista de la Unión Soviética y los cables de las grandes agencias occidentales de noticias –reproducidos casi textualmente y sin mayores comentarios por diversos diarios de Buenos Aires– no vacilaron en señalar que los cambios introducidos en la cúspide del poder constituyen no sólo un espaldarazo elocuente a la gestión de Mikhail Gorbachov sino también una renovación de dirigentes con claras implicancias. Así, el relevamiento de los ancianos jerarcas Vassili Kuznetsov (85) y Boris Ponomarev (81) –protagonistas y testigos de casi un siglo de historia comunista– y su reemplazo por los jóvenes Nikolai Sliunkov y Yuri Soloviov –perseverantes amigos políticos de Gorbachov– han servido para alejar de la dirección del Partido a los últimos, ya aislados resabios de la era de Stalin, y han reforzado el poder ahora completo del nuevo líder soviético.

El XXVII Congreso aprobó con entusiasmo el programa de política exterior y de desarrollo económico que le propuso Gorbachov y produjo una Resolución Final en la que –y según los cables– se señalan los defectos en los **que incurrieron y todavía incurren los funcionarios del Partido y se reclama el fortalecimiento de la disciplina y la completa renovación de los modos de comportamiento de los miembros del PCUS.**

La Resolución advierte que la necesidad de un **reajuste no ha sido apreciada todavía en todas partes ni por todas las personas, por lo que es necesario erradicar el conservadorismo y el fanatismo en todas sus manifestaciones.** Y puntualiza, la misma Resolución Final, la **necesidad imperiosa de acabar con el localismo en la toma de decisiones, la permisividad de malos hábitos entre los responsables del Partido, el oportunismo y la ambición por encima del sentido del deber, el dogmatismo y la falta de apertura a las innovaciones de nuestro tiempo.**

En tanto organismo rector del Partido y de sus políticas, la Resolución Final del Congreso no es un documento más, ni una declaración declamatoria de buenas intenciones que no se respetarán. O, democráticamente hablando, no debería serlo. Para bien, por lo menos, de los comunistas de la Unión Soviética y en salvaguardia del prestigio y de la credibilidad de un partido y de sus organismos de conducción.

Conservadorismo, fanatismo, dogmatismo y otros ismos

No puede menos que resultar sorprendente, entonces, un discurso pronunciado por Georgui Markov, primer secretario de la Unión de Escritores de la URSS, en los mismos días en que tenían lugar las sesiones finales del XXVII Congreso. Las declaraciones de Markov fueron recogidas en Moscú por el diario Pravda y de ellas, en Buenos Aires, la columna de Libros del diario La Razón reprodujo las que pueden ser, sin duda, las frases más irritantes para los escritores no soviéticos, o no comunistas. Las frases más insultantes, en rigor, para todos los escritores. Porque habría dicho el funcionario Georgui Markov:

- **"Los escritores deben desenmascarar sin piedad la verdadera faz del imperialismo y el sentido oculto de sus actividades."**

Y también:

- **"En los últimos años han proliferado obras litera-**

rias cuyos héroes casi no reflejan las riquezas morales de la vida, y frecuentemente están sumidos en un estrecho mundo de pasiones adúlteras y preocupaciones consumistas."

Y por si no hubiese quedado claro:

- **"El escritor soviético debe ser de ideología ortodoxa, exaltar a los héroes positivos y prestar continuo apoyo a la línea oficial del Partido Comunista."**

La noticia sostiene, además, que el discurso del primer secretario de la Unión de Escritores de la URSS se ajusta a un proyecto de "Nueva Redacción del Programa" del PCUS que promovería nuevamente:

- **"El arte del realismo socialista, atendiendo a los principios de compromiso político y carácter eminentemente popular."**

Bien. De modo que ¿así están las cosas? ¿Hoy? ¿En 1986? ¿Contrariando incluso la Resolución Final del XXVII Congreso que exige, por ejemplo, la erradicación del dogmatismo?

Sí. Si Markov, Pravda y La Razón están en lo cierto, el Programa del Partido, renovadamente redactado, impondría a los escritores soviéticos (y a los escritores no soviéticos, pero comunistas) un deber, una obligación política para cuyo cumplimiento, además, sería condición indispensable actuar **despiadadamente**.

El primer secretario parece reconocer, por otro lado, que en la Unión Soviética también existen la pasión, el adulterio y el consumismo, taras propias –¿supone Markov?– del capitalismo. Así que condena estas perversiones en nombre de las riquezas morales. Pero ¿cuáles son hoy –aquí y ahora, en Oriente o en Occidente– las riquezas morales de la vida? Esta pregunta, esta desolación, por mucho que le pese al primer secretario, es uno de los temas constitutivos de la literatura, y no serán ni una recomendación, ni un decreto, ni una ley, ni una sentencia los que detengan la **investigación planteada por la novela moderna sobre lo que es la vida humana dentro de la trampa en que se ha convertido el mundo** (Kundera dixit).

La palabra quedará siempre a salvo del poder del Estado

Desenmarcado de las recomendaciones de la Resolución Final del XXVII Congreso, Markov parece interpretar que no estaría allí la línea oficial del Partido, sino en el Programa que, reescrito, reinstauraría concepciones tan arcaicas, policiales, burocráticas y enclenques como son las de realismo socialista, compromiso político y arte popular. Si estas obsesiones autoritarias hubiesen resuelto de alguna manera más o menos convincente los enigmas que se concentran en toda verdadera creación artística y en la relación de esa obra con el público, haría ya muchos años que la doctrina soviética habría producido obras memorables y que los escritores occidentales (por no decir burgueses) habrían reconocido en esas obras las respuestas que continúan persiguiendo obstinadamente: ¿qué es y para qué sirve la literatura? Sin embargo esto no ha sucedido, tampoco sucederá ahora, y el realismo socialista, el compromiso político y la exigencia de un arte popular seguirán siendo muros alzados y aislantes entre la creación, el Estado y la sociedad para desgracia e incomprensión de todos.

La creación artística –y la literatura lo es– es un gesto universal, extraño a todo poder y a toda frontera, que sólo existe para afirmar, cuando existe, que el hombre y sus obras –todas sus obras– son antes que nada libres, o no son.

Desde otra perspectiva, los propósitos definitorios y normativos de los precursores y de los actuales promotores del realismo socialista no pueden tomarse en cuenta más que como una muestra de profunda ineficacia oculta tras la soberbia máscara del poder. Pensar –o creer– que el Estado o alguno de sus organismos pueden definir, por ejemplo, la necesidad y la eficacia de un determinado producto artístico y establecer cuál es la ideología indispensable para su producción resulta francamente conmovedor. Y risible. Aun cuando sea sabido que no es prudente reírse de las pretensiones de los Estados autoritarios. Porque tampoco es menos cierto que la palabra –la literatura, la creación– quedará siempre a salvo de su intrusión. Pero los hombres –los escritores, los creadores– no. Para ellos, ya que no para su pensamiento y para sus obras, se han recreado también los Gulags, los hospitales psiquiátricos, las cárceles, etcétera.

El realismo socialista, si tomamos al pie de la letra las declaraciones de Georgui Markov, ataca de nuevo. Pero hoy ya es una ofensiva desesperada. La especificidad y el misterio de una obra de arte no son reductibles, arbitrariamente, a una fórmula o a una exigencia militante. La ética de un escritor incluye su responsabilidad social como ciudadano, pero excluye explícitamente de su obra los imperativos políticos que un sistema de poder y todos los aparatos ideológicos pretendan imponerle.



Separados del mundo, uníos!
67 bis
Por Meiji y Peni
Hoy:
"LA OPCION"
YO CREO QUE TENEMOS QUE, POR LO MENOS, PELEAR POR LA MORATORIA.
NO PODEMOS PAGAR LA DEUDA A COSTA DEL SACRIFICIO DEL PUEBLO
VENÍ, AMOR
DALE, CLAUDIA
PARA UN CACHITO, ¿O NO VISTE CÓMO SE ESTÁ MANEJANDO PERÚ?
¡ESTOY CANSADO DE LAS "MINAS COMO UNO", LOCO!
PERO, ¿QUÉ TE PASA AHORA?
NO SÉ, YA NO AGUANTO LAS PÁLIDAS DE SIEMPRE
EX-MILITANTES, SEPARADAS QUE TE HABLAN TODO EL TIEMPO DE LOS CHICOS Y DE SUS EX-MARIDOS...
¡NECESITO RENOVARME! ¡QUIERO SALIR CON UNA PENDEJA!
¿TENÉS PASA-CASSETTE?
N-NO, RADIO NOMÁS
PRENDELA
TENGO UN RUSO Y UN YANKY DENTRO DE MI HABITACIOOON, QUE SE JUEGAN MIS ZAPATOS Y MI FOTO DE GRADUACIOOON
¿TE GUSTA "ZAS"?
¿Q... QUIÉN ES?
¿CÓMO QUIÉN ES? ¡UN GRUPO DE ROCK!
¡AH! YO MÁS QUE "LOS BEATLES" NO CONOZCO...


¡PERO HAY MUCHAS DIFERENCIAS! ¡PUEDE SER TU HIJA!
¡DEJAME! ¡ES HERMOSO!


...Y YO ESTABA EN LA FACULTAD JUSTO EN LA "NOCHE DE LOS BASTONES LARGOS"...
CONFITE
EL
CAE


¿Y QUÉ FUÉ LA "NOCHE DE LOS BASTONES LARGOS"?
M...MIRÁ, FUÉ EN EL AÑO 66...


¿EN EL 66? ¡YO TENÍA UN AÑO!
¡GASP! ¡COF! ¡COF!


TENGO GANAS DE IR A BAILAR, RAÚL
¿A BAILAR?
°CAFE
°TRAGOS


TUUYO...
¿VAMOS A CHARLAR UN RATO?
TUUYO...


...LUNA DE MIEL...
¿CÓMOO?
¡QUE VAMOS A CHARLAR UN RATO!


...LUNA DE MIEL...
¡NO TE OIGO NADAA!
ESTÁ BIEN, DEJALO ASÍ


¿HOLA? ¿CLAUDIA? TE HABLA RAÚL
¿QUÉ HACÉS, BORRADO?


M...MIRÁ, TE LLAMABA PARA VERTE, TOMAR UN CAFÉ, QUE SÉ YO...
MEIJI Y PENI


TENGO UNAS GANAS LOCAS DE QUE ME HABLES DEL "CORDOBAZO"

Vuelve "Crisis". Con el mismo dueño y prestigiosas firmas de periodistas que colaboraron en su primera aparición, allá por los años '70. Claro, faltan otros notables como Walsh, Urondo y Conti, que fueron asesinados. El recuerdo de lo que fue esa revista se mezcla con el derrotero que vivió una generación que intentó quebrar, a través de la cultura, moldes y estructuras perimidas.
En esta segunda etapa, "Crisis" no será igual; tendrá un sentido más latinoamericano, sin olvidar los textos inéditos y el ceder espacio a los jóvenes que hacen sus primeras armas en las letras.
El impulsor del proyecto, y su propietario, es Federico Vogelius, 67 años, un hombre que sin ser periodista, ni pretendiendo consolidar una gran empresa, siente una pasión especial por la literatura y la pintura, y el gusto de cubrir un mercado que, entiende, aquí no existe.
Fino, culto, medido en sus palabras, Vogelius debió pagar un alto precio ante la dictadura por la primera "Crisis": secuestro, tortura, saqueo de su quinta, robo de importantes colecciones y también la prisión, por dos años.
Desde 1980, todo eso quedó atrás. Sigue alternando su vida entre Buenos Aires y Londres y preparándose para la salida –principios de abril– de su revista, que le compensará los sinsabores del pasado, su quebrada salud, y la ausencia de grandes amigos desaparecidos. Su apuesta por abrir puertas en la cultura sigue estando en pie.

FEDERICO VOGELIUS

Reportaje de Mona Moncalvillo

Fotografías de Silvio Zuccheri/ILA

–¿No les tiene miedo a las segundas partes? Lo digo con relación a la nueva salida de "Crisis"...

–Bueno, hubo varios escritores que escribieron libros, simpáticos e importantes, donde hablan de sus primeros ochenta años. Yo, por supuesto, no tengo tantas pretensiones, recién tengo 67... Esta segunda etapa de la revista "Crisis", obedece a un motivo bastante distinto de la primera. En aquélla, la situación del país, la situación de las juventudes universitarias, nos impulsó a un grupo de amigos a tratar de llegar a ellas por medio de la palabra, ya que varios de nosotros no queríamos, ni pretendíamos, llegar por otro tipo de medios. Desgraciadamente, todos conocen lo que pasó. En el camino quedaron Paco Urondo, Rodolfo Walsh, Haroldo Conti, y algunos más... Otros se tuvieron que ir del país y no pudieron volver. Y la revista cumplió su ciclo. Los primeros 40 números de "Crisis" se terminaron de imprimir en 1976. Después, pasaron varios meses hasta que el gobierno se incautó del fondo editorial de "Crisis". Me citaron –yo estaba en Londres–, y vine a hacerme responsable de la publicación. Lo que llevó a que, primero, me raptaran, aunque tuve suerte y escapé... A esta nueva salida de "Crisis" le tengo menos miedo, en el sentido de que estamos dispuestos a ofrecer lo mejor que podamos ofrecer, y después la revista misma dirá qué es lo que va a ser... Recuerdo que cuando iba a salir la primera revista, yo le pedí a Eduardo Galeano que hiciera una presentación diciendo qué queríamos conseguir, qué iba a ser la revista... Y me dijo: "Mirá, no hago nada, porque nadie sabe qué va a ser; vos empezás con la revista, después la revista cobra vida y te maneja." Entonces, es imposible hacer un proyecto; las circunstancias, las necesidades, las posibilidades nos irán diciendo qué es lo que va a ser...

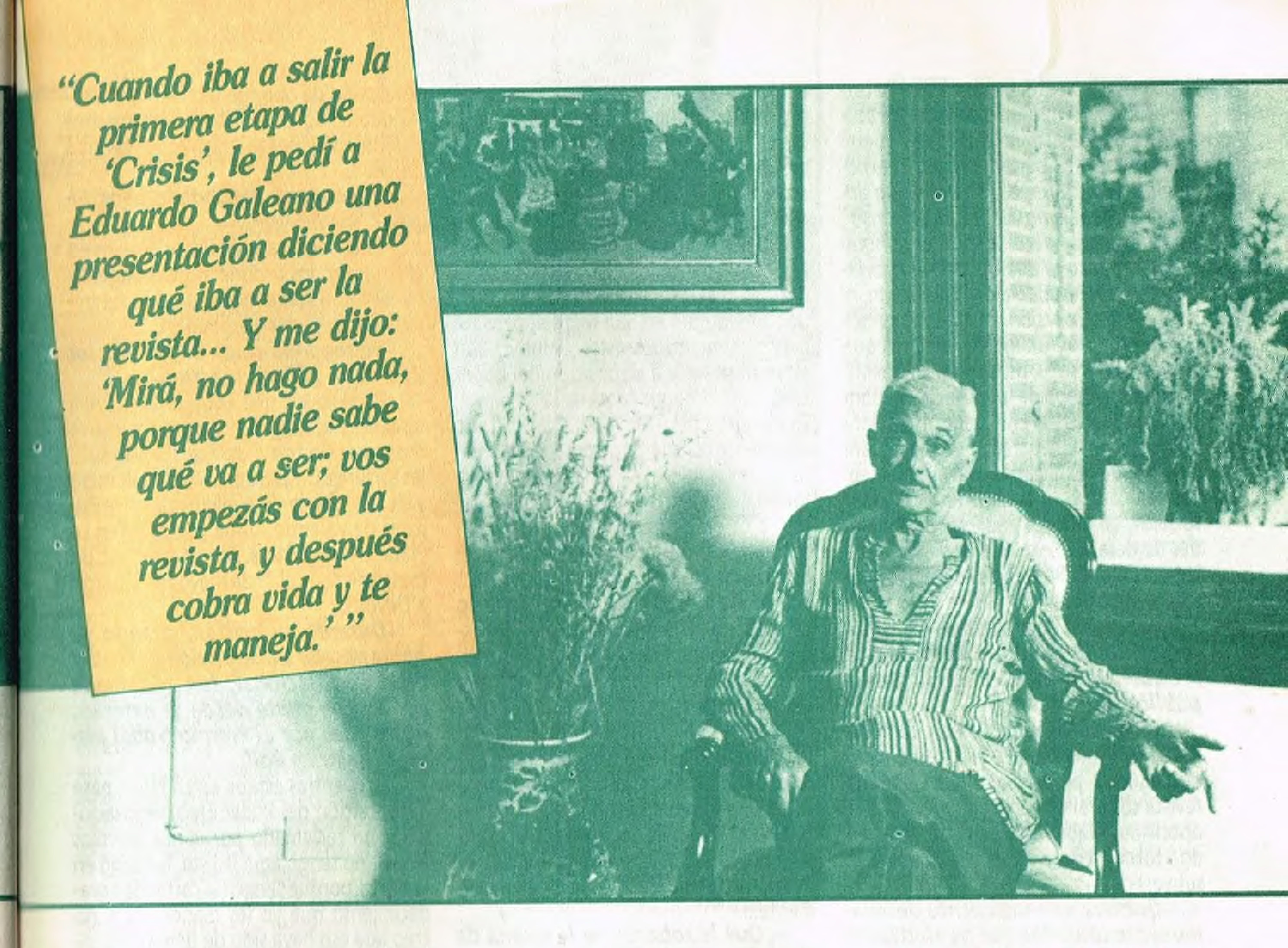
–Este año, en el '86, se cumplen diez de la desaparición de "Crisis". ¿Cuál fue, a su entender, el principal aporte que dejó?

–Fueron dos. Uno, el haber traído, en forma bastante importante, aporte de escritores latinoamericanos, muchos de ellos desconocidos o poco conocidos. Y el segundo, remito mi recuerdo a lo que decía Alejo Carpentier, que para él el mejor aporte era el haber puesto en evidencia las cultura populares, es decir, la cultura de los locos, de los niños, de las frases que se escriben en las paredes...

–La "Crisis" de los años '70 acompañó un proceso político en ebullición. ¿La actual va a ser oficialista?

–No, la "Crisis" actual no va a ser oficialista. Tampoco va a ser opositora a ultranza (como tampoco lo fue, si se analiza bien, la primera "Crisis"). Ocurre que las necesidades del momento, y lo que pasaba, hacían que la revista adoptara una posición. Hay dos cosas que no nos interesan, hacer la crítica porque sí y caer en el insulto o en la agresión. Si usted revisa los 40 primeros números, o los números sucesivos, va a encontrar que nuestra posición es generalmente objetiva; no personalizamos, no atacamos individualidades. Más bien ponemos en evidencia situaciones, y dejamos que cada uno vaya haciendo su composición de lugar.

–Dos periodistas importantes, que estuvieron en la primera etapa, lo van a acompañar ahora: Vicente Zito Lema y Osvaldo Soriano. Nóm-



"Cuando iba a salir la primera etapa de 'Crisis', le pedí a Eduardo Galeano una presentación diciendo qué iba a ser la revista... Y me dijo: 'Mirá, no hago nada, porque nadie sabe qué va a ser; vos empezás con la revista, y después cobra vida y te maneja.'"

breme a los otros que van a colaborar...

–Eduardo Galeano va a ser colaborador, Rodolfo Terragno, Osvaldo Bayer, Mario Benedetti... En general, casi todos los periodistas de la primera "Crisis" nos van a acompañar, pero uno de nuestros objetivos ha sido tratar de dar lugar a los jóvenes, tanto en aquélla como en ésta...

–No parece, porque de los que me nombra ninguno es muy joven...

–Claro, pero es que a los jóvenes no los conozco todavía. A los jóvenes los voy a conocer a medida que me vayan trayendo cosas a la dirección de "Crisis". Si usted revisa –vuelvo a decir– los 40 números anteriores, va a encontrar que siempre hubo escritores jóvenes, escritores nuevos, escritores inéditos; es decir, siempre va a haber un lugar. En realidad, los escritores que le nombré son los que realzan la revista. La revista, a su vez, quiere realzar a los jóvenes, quiere que haya un lugar para que los jóvenes también puedan escribir.

–Usted recién habló de los que quedaron en el camino del "proceso", ¿en ese primer número va a haber algún recuerdo para esos grandes ausentes...?

–Por supuesto, por supuesto.. Yo no soy el director editorial, el director editorial es Vicente Zito Lema, pero estoy seguro de que va a haber un recuerdo muy especial para ellos...

–¿No considera un poco riesgoso, aparecer hoy con una publicación de las características de ésta, sin duda una revista cara, en un mercado tan deprimido?

–Sí, lo considero riesgoso, pero estoy dispuesto a asumir ese riesgo. En realidad, el papel nunca fue un papel caro; el material era caro, pero el papel era el "papel diario" común. Como va a serlo posiblemente el de esta revista –dentro de lo que podamos conseguir– porque nos interesa, justamente, no encarecer las posibilidades para las juventudes. Pensamos que esta revista se podrá leer entre dos, entre tres y, por supuesto, como siempre las bibliotecas universitarias y los colegios van a recibir, como recibían entonces la revista. Y bueno... ¿qué es la vida sin riesgos...?

–¿Cuánto va a costar?

–Es difícil decirlo todavía, pero calculo que alrededor de tres australes. El problema más serio que puede tener una publicación no es tanto si es un poco más cara o un poco más barata; el problema más serio es si hay una desmesurada inflación, como la hubo hasta el año pasado. Porque, en ese caso, usted entrega una revista y la cobra al mes, y si en ese mes hubo un 20% o un 30% de inflación, usted no puede pagar el próximo número con lo producido por el anterior, es evidente...

–¿Llegó a tener repercusión internacional "Crisis"? Porque hubo ventas de colecciones en Alemania y en Londres...

–Y en Estados Unidos también... Mire, ya estamos recibiendo, sin haber hecho ninguna publicidad, pedidos de suscripciones de distintas universidades de Holanda, de Suecia, de Estados Unidos... Es difícil encontrar una universidad con algún instituto latinoamericano, ya sea en Estados Unidos o en Europa, que no tenga la revista. Es cierto que se remataron algunas colecciones, la mayoría incompleta y algunas que pude salvar de la incautación que había hecho el gobierno, las he ido vendiendo. En realidad, me guardé las que pude, ahora, porque quería presentarlas en la Feria del Libro. Me quedan unas diez colecciones, aparte de la mía personal.

–¿"Crisis" fue considerada subversiva por el gobierno del proceso?

–Bueno... ahí pasó una cosa muy curiosa. A mí me tuvieron 25 meses detenido y me torturaron, porque la consideraron subversiva. Sin embargo, el Consejo de Guerra, después de leerla (porque todo eso era un poco porque no la habían

leido, seguramente) dictaminó no hacerme proceso. En ningún momento fui acusado. Y me pasaron a la Justicia Federal que me puso en libertad. *Es decir, si exponer ideas contrarias a las ideas de un gobierno es subersión, sí, entonces "Crisis" fue subversiva; pero "Crisis" en ningún momento hizo la apología de la subversión, ni la publicidad de la subversión, ni apoyó a la subversión.* En el plano personal, yo fui muy amigo de muchos que fueron subversivos, pero cuando ellos entraron en la etapa de la subversión, cuando Montoneros y el ERP pasaron a la clandestinidad y se separaron yo me separé de ellos, tras explicarles cuál era mi idea. Les señalé que la acción de ellos iba a retrasar, en muchos años, las posibilidades de desarrollo de una democracia de izquierda en la Republica Argentina. Cosa que sucedió...

–¿Es cierto que a usted, en algún momento, la dirección de Prensa de Presidencia lo invitó a seguir con la publicación?

–Es verdad, es verdad. El capitán Corti, especificamente, fue el que me pidió que siguiera, porque la consideraba una revista cultural y, si bien era opositora, la oposición estaba hecha, a juicio de él, en una forma seria y no estaba ligada a la subversión.

–Quisiera que me cuente detalladamente cómo fue que a usted lo secuestraron. Porque hubo un secuestro, lo liberaron y lo volvieron a secuestrar...

–El 29 de setiembre del '77 me secuestraron al salir de la revista, pero ése fue un secuestro extorsivo, un secuestro hecho por gente que estaba en los servicios. Primeron me tuvieron en un campo por Cañuelas y después me llevaron cerca de Polvorines. Eso fue un jueves, y el lunes a la mañana conseguí escaparme...

–¿Cómo fue que se escapó?

–Bueno... es una historia muy larga... Me hice el enfermo... Desde el comienzo me tuvieron que llevar y traer alzado. Así que llegó un momento en que me consideraron totalmente incapaz de moverme. Un sábado a la noche empecé a fingir ataques al corazón, había dos personas que me cuidaban y el lunes a la mañana, una de ellas fue a comprar un remedio que yo pedí, y conseguí escaparme de la otra... dejándola encerrada. De ahí salí corriendo, me metí en una carnicería y después vino la policía. El Ejército creyó que era un secuestro de la guerrilla, tanto que pusieron un helicóptero a mi disposición para que encontrara los lugares donde yo había estado secuestrado. Los encontré. Posteriormente, este grupo paramilitar secuestró al hijo de un militar, el coronel Reyes Da Roa, y a raíz de esto descubrieron a ese grupo. Para ese entonces yo ya estaba preso. En setiembre había vuelto a Londres, pero como me citaron en enero, me presenté, y ahí me detuvieron. *Fue paradójico, porque en Palermo se seguían dos procesos; uno, que yo le hacía a los que me habían secuestrado y otro, que pretendía hacerme el gobierno a mí, por el material.* Posteriormente a que me pusieron preso, asaltaron mi quinta en San Miguel, pero fui persiguiendo todos estos asuntos; aun estando preso y a disposición del Poder Ejecutivo conseguí procesar a la gente. En el asunto del robo estaba involucrado el teniente coronel San Román. Este militar, que creo sigue en prisión preventiva todavía, estaba en el Ministerio del Interior, a cargo de los presos a disposición del PEN; así que él sabía exactamente bien dónde se podía asaltar y dónde no... Y otro era el secretario de un juzgado correccional de apellido Isasi. Los dos están procesados. El expediente del sumario que se le había formado al grupo que me secuestró, lo manejaba el presidente del Consejo de Guerra 1/1, el coronel Pérez González. Le llevé todos los datos para poder dilucidar el asunto, pero tres o cuatro días después, me dijo que el general Suárez Mason le había sacado el expediente, y le dijo que no se ocupara más. Es decir, hicieron desaparecer el expediente...

–¿Qué le robaron de la quinta de San Miguel?

–Una colección de platería colonial del Alto Perú, de la cual muchas piezas se encuentran en poder de un coleccionista en Buenos Aires, al que le he entablado pleito para la devolución. Aparte, me robaron 47 cuadros de Figari y alrededor de mil manuscritos históricos, todos muy importantes. Uno de ellos era el libro diario de Rosas en la campaña del desierto, donde anotaba desde el santo y seña a todas las novedades y, además, con el diseño del trayecto que habían hecho, dibujado por Descalzi. Otro de los expedientes muy importantes que robaron, contenía seis documentos firmados, todos, por el total de la Primera Junta, donde lo nombran a San Martín embajador en Brasil y en Londres. Es decir, uno es el nombramiento oficial, otras son las instrucciones oficiales que le entregaron y otras las instrucciones secretas que él llevaba para tramitar lo que quería conseguir. Era una carpeta con seis documentos. De ese tipo de cosas robaron alrededor de mil manuscritos...

–Evidentemente tenían muy buena información de lo que había en esa quinta, ¿no?

–El que tenía la información y la dio, principalmente, fue un arqueólogo uruguayo, Raúl Campás Soler, que está prófugo. Por muchas razones, he llegado a la conclusión de que fue también la persona que actuó en el robo de los cuadros del Museo de Bellas Artes, en la Navidad del '80...

–¿Recuperó alguno de esos Figari?

–Están localizados muchos de ellos en el Uruguay; los tribunales de la Argentina los están reclamando, pues ya he iniciado las acciones pertinentes.

–Su segunda etapa de prisión, los 25 meses, ¿dónde los pasó?

–Primero en una comisaría en Villa Insuperable, luego me sacaron y estuve desaparecido tres días. Fue cuando sufrí las torturas. Después estuve en la Primera y en la Segunda de Avellaneda, en la Primera de Valentín Alsina y terminé en La Plata, en la Unidad 9. Allí estuve como un mes y medio, y el 1° de mayo me pasaron a Devoto...

–Durante su prisión, cuando ya había pasado a disposición del Poder Ejecutivo Nacional, fue reclamado por mucha gente desde el exterior, entre ellas por el Premio Nobel alemán, Heinrich Boll...

–Sí, mientras estaba en La Plata, pasé a disposición del Poder Ejecutivo Nacional y fui reclamado por varios premios Nóbel; no tengo aquí la lista, la tengo en Londres, porque tengo las cartas de agradecimiento que yo les mandé. Pero no creo que eso haya sido de demasiada influencia con el gobierno. La vinculación entre los militares que manejaron el gobierno en esa época y los premios Nóbel de Literatura no fue demasiado estrecha... Si influyeron algo fue simplemente por el prestigio que podían tener y la presión internacional que podían ejercer...

–Tras su prisión regresó a Londres. ¿Volvió a la Argentina recién en el año '83...?

–No. Llegué a Londres, en libertad, en el año '80, pero inmediatamente fui y vine, atendí mis negocios, no tuve nunca ningún problema. Vengo dos o tres vees por año desde el '80 y jamás tuve problemas...

–¿Qué hacía en Londres?

–En Londres hice un master de Derecho, principalmente eso; aunque me dediqué, como siempre, a mi pasión, que ha sido la biblioteca y eso me lleva mucho tiempo. Otras cosas no hice... Sí, atender a mis dos chicos que fueron el motivo fundamental de mi ida a Londres, para que ellos –que ahora son adolescentes– pudieran estudiar...

–Hay algo que me llama la atención. Usted no es periodista, "Crisis" no va a ser una gran empresa y de pronto uno se pregunta, ¿por qué va a hacer "Crisis", cuál es el motivo?

–La pregunta es buena... Digamos



que "porque me gusta...". He tenido siempre pasión por la literatura, y la he expresado de distintas maneras. Por eso, una de las formas que encuentro en este momento de dar rienda suelta a mi necesidad de hacer algo, ya que mi salud restringe mis actividades, es dedicarme a hacer una buena revista. Creo además, que en esta materia hay un vacío. A lo mejor me equivoco y no es tal el vacío que imagino, pero lo veo así. Creo que hay un vacío no sólo en la Argentina, sino en toda Latinoamérica, y deseo hacer algo...

—¿No es por prestigio?

—No, no... Mire, a raíz de una enfermedad bastante seria, tengo mi vida muy limitada en el tiempo; es decir, ya estoy fuera de la necesidad que tiene una persona de tener prestigio. El prestigio que tengo es la amistad de mis amigos; ése es el único que me interesa...

—Habla de su pasión por la literatura, pero otra de sus pasiones, tal vez la más grande, es la pintura. Usted ha sido un gran coleccionista...

—Sí, la diferencia es que dentro del arte plástico, la única forma en que yo puedo hacer algo es comprar un cuadro, y no es una manera demasiado brillante de participar en una actividad cultural. En cambio, la literatura me permite la realización, al editar libros que me gustan y que otros no editan, como tantos libros que editamos en "Crisis", sin dejar de lado que me permite entrar en contacto con los dibujantes, que también son parte de la plástica...

—Siempre tengo presente una imagen de las playas de Claromecó, donde fui muchas veces, y recuerdo su casa, una casa muy hermosa de ventanas muy grandes, donde siempre se veían fiestas, hasta fuegos artificiales, y muchas pinturas en las paredes...

—Efectivamente, todavía está la casa... Este año he podido disfrutar un poco de ella en el verano...

—Usted tuvo alguna complicación con relación a la pintura, ¿no es cierto?

—Bueno... Ah, sí... Tuve un problema, hace muchos años, cuando se me acusó de haber intervenido en la falsificación de cuadros de Figari. En realidad, todo fue una especie de chantaje, que se me quiso hacer. Me decretaron la prisión preventiva, pero inmediatamente, la levantó la Cámara y terminó el asunto muy rápidamente. La Cámara, incluso, llamó la atención al juez por la forma de intervención, y también sancionó al oficial primero que llevó el expediente...

—¿Por parte de quién era ese chantaje?

—De un ex-socio mío, que yo no sé... supongo que habrá sido producto de alguna enfermedad mental, o de algunos malos negocios que lo llevaron a hacer esto...

—¿Cómo ha hecho usted su fortuna?

—Principalmente con industrias; desde mi primera fábrica, cuando me recibí de agrimensor a los 19 años. Fue una fábrica de tintas. Después, tuve fábrica de muñecas; fábrica de verduras deshidratadas; laminación de aluminio; obrajes en San Luis, industria maderera...

—¡Qué diversificado!

—Sí, pero todas eran industrias... Y, finalmente. una fábrica de parquet, que vendí hace dos años.

—¿Usted va a financiar "Crisis", enteramente?

—Enteramente, sí...

—Hay características muy especiales en usted, dicen los que están muy cerca suyo; que no se maneja con chequeras ni tarjetas, que cuando hace falta mete la mano en el bolsillo y saca la plata...

—Y... mientras haya plata es mejor... Pero no, no es así. Cuando me piden, a veces porque necesito más, voy y saco un cheque por una cantidad mayor y les doy a ellos lo que necesitan... No, no, no es tan así como ellos creen...

—Bueno, ¿va a pagar bien, por lo menos, a los redactores que tiene?

—Mire, voy a tratar de pagar dignamente. "Crisis" fue una revista que siempre pagó los trabajos de los colaboradores. No es una empresa que tiene mucho dinero. Yo no soy un hombre rico, pese a lo que se pueda pensar...

—Los patrones siempre dicen eso...

—Bueno... pero en este momento todo lo que tengo, como saldo positivo, es la posibilidad de ganarle el pleito al gobierno por el fondo editorial de "Crisis"... No tengo fortuna y no trabajo así que publicar "Crisis" será un sacrificio. Pero sarna con gusto no pica...

—Dentro de las características que va a tener "Crisis", que se diferencia un poco de la anterior, hay una nota central de unas 25 páginas donde se van a tocar los temas comunes para toda América Latina, ¿no?

—Eso resultará, como le dije al principio, del camino que nos vaya marcando la revista. Nosotros estamos haciendo esfuerzos para que nazca. Una vez que nazca, la revista es la que le indica qué es lo que hay que hacer. Usted lo entiende o no lo entiende, pero la verdad es que la revista vive. Y la revista tiene mucho que decir en esta materia.

—Uno de los lujos que va a tener la nueva "Crisis" es la colaboración en la tapa del "Oso" Smoje...

—Así es, él es el diagramador de la revista. Colaboró en la primera "Crisis", también... No va a tener la seriedad y la adustez de la primera "Crisis", va a ser una cosa más colorida. Tal vez con el objeto, como me aconsejan mis colaboradores, de que sea más impactante en los quioscos, o alguna cosa así...

—Bueno, y la última... ¿cuál va a ser la yapa que va a tener "Crisis" para los lectores?

—¿En qué sentido?

—Y... "la yapa", porque antes venía con un librito...

—Ah, sí, es posible que también reanudemos esa costumbre... Por de pronto, creo que a partir del tercer número vamos a empezar con los "insert", el primero de los cuales sería un cuento inédito de Haroldo Conti...

—Buena suerte, y ojalá que se incorporen con toda la fuerza y las ganas de pelear, en esta situación tan difícil...

—Muchas gracias, Mona... yo también deseo que el éxito de la revista de ustedes continúe, no necesito decirle que aumente, pero que continúe por siempre...

—"Crisis", para nosotros, va a ser como un primito que nos nace...

Mona Moncalvillo


"LOS ALFONSIN"
LA
Por Rep
YO SALGO, RAÚL, Y VUELVO TARDE. CUIDÁ LOS NIETOS VOS. ¡CHAO!
¡CÓMO! UN DÍA QUE ME QUEDO EN CASA VOS SALÍS... ¿ADÓNDE VAS?


¡AH, NO! ¡LO ÚNICO QUE FALTABA, QUE ME CONTROLES! ¿TODO QUERÉS SABER? ¿ACASO YO TE PREGUNTO QUÉ HACÉS CADA DÍA, POR DONDE VAS, QUÉ ACTIVIDAD TENÉS? ¡NUNCA! ¡YO SOY LA ÚNICA TONTA QUE NO SE ENTERA DE NADA!




"¿ADÓNDE VAS?"
JE, SI PERÓN LE LLEGABA A HACER ESA PREGUNTA A EVITA ¿SABÉS ELLA LO QUE LE CONTESTABA?
SLAM!


RENCILLAS HOGAREÑAS, ¿VERDAD?
HAY QUE OXIGENARSE, ABUELO.
¡BASTA DE NEURAS! TE TRAEMOS UNA PROPUESTA, NONO.


SACANOS A PASEAR.
YA ESTUDIAMOS TODO.
MIRÁ QUÉ DÍA SUPER.
NO, CHICOS, NO PUE...


SEÑOR, LE AVISO QUE ESTÁN VINIENDO PARA ACÁ SORRUIL, ARMENDÁRIZ Y EL JAROS NO ME ACUERDO.
¡UH, QUÉ PLOMOS!
¡ESTÁ BIEN, CHICOS! VAMOS A PASEAR URGENTE.


VOY A VER SI ESTÁ EL CHOFER.
¡NO!
¡NOSOTROS CUATRO! QUEREMOS QUE MANEJES VOS.
A VOS TE GUSTA MANEJAR.
¡EN EL CITROEN!


¿CÓMO ERA ESTO?
EL FRENO ES EL DEL MEDIO, ABUELO.
¡VAMOS AL CAMPO!


MIRÁ QUÉ TARDE BUENÍSIMA.
¿POR QUÉ TENÉS ESA CARA DE AMARGO, NONO?
Y, MUCHOS PROBLEMAS.


...LA DEUDA, LA CGT, LOS MILITARES, EL AUSTRAL, LÓPEZ REGA, LA INTERNA, LAS MADRES...
UFA, VOS SIEMPRE CON EL MISMO CANTITO.
CORTALA.
¿PODRÉ VER EL COMETA HALLEY?


¿POR QUÉ NO VAS A UN PSICÓLOGO, COMO GROSSO?
¡COMO PARA IR A PSICOANÁLISIS ESTOY, CON TODOS LOS PROBLEMAS QUE TENGO!
CHUF!
TRON


SE PUDRIÓ TODO.
PARECE QUE ES EL TREN DELANTERO.
LES AVISO QUE YO NO ME DOY MAÑA CON ESTO DE LA MECÁNICA.
UBALDINI SÍ.


EN FÍN, SENTÉMONOS A ESPERAR QUE PASE ALGUIEN...


LLEGÓ EL OTOÑO...
MI OTOÑO NÚMERO CINCUENTA Y NUEVE...


¡ABUELO, YA HAY DEMASIADAS CRISIS! ¡NO EMPECÉS AHORA CON LA DE LOS SESENTA!
AHÍ VIENE ALGUIEN.


¡NO LO PARÉS!
¡EP..!


ERA EL ENANO GOLPISTA.
CRACK




NO PASA UN ALMA...
SI PASARA EL HALLEY...
SE VE DE NOCHE, SÁTRAPA.


LA VERDAD, CHICOS, ES QUE NO LA PASO TAN MAL ACÁ...
AIRE PURO, PAZ, CANTO DE GRILLOS...
CRI
CRI
CRI
HALLEY...
ESTÁ COMO PARA QUEDARSE. ¿NO?
CRI


¿QUÉ LES PARECE LA IDEA?
¡BÁRBARA!

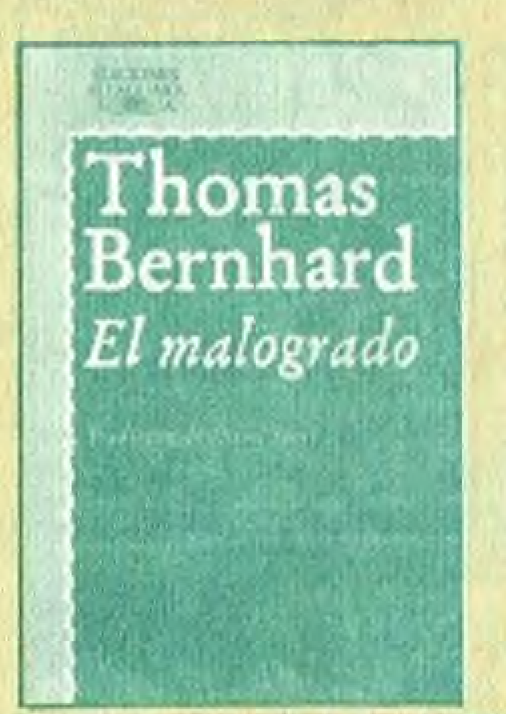

DE PASO VEMOS EL HALLEY.


AL FINAL ¿QUÉ PUEDE PASAR SI NO APAREZCO POR UNOS DÍAS, NO?


EN AUSENCIA DEL PRESIDENTE ALFONSÍN
ASUMIÓ VICTOR MARTINEZ
CONTINÚA EL MISTERIO OFICIAL. EL NUEVO MANDATARIO DICTARÁ LEYES EXTRAORDI-NARIAS.
SEINELDIN COMANDANTE
LA IGLESIA ESTÁ CHOCHA


¡NO, POBRE PUEBLO!
ALCÁNCENME LAS HERRAMIENTAS, CHICOS.
© REP

DEL PIANO COMO UN BELLO ASESINATO



Thomas Bernhard, "El malogrado", Alfaguara, 168 páginas, Madrid 1985

En el año 1953 dos jóvenes austríacos y uno norteamericano-canadiense se conocen en el Mozarteum de Viena, la más célebre academia de música del mundo entero. Han llegado hasta allí para estudiar piano con el gran maestro Vladimir Horowitz.

Los tres son virtuosos, provienen de ricas familias y anhelan convertirse en los más grandes pianistas del siglo. Pero hay una diferencia mortal entre ellos: Glenn Gould, el norteamericano-canadiense, sabe que *ya lo es*. Wertheimer, uno de los austríacos, descubre de inmediato, sobrecogido, la genialidad de Gould cuando lo oye tocar por primera vez las ***Variaciones Goldberg***, de Bach. Y ese mismo día, con la intuición y la crueldad del genio, Gould bautiza a Wertheimer como el Malogrado.

El tercer amigo, llamado desde entonces también por Gould el Filósofo, será quien narre esta historia que es la historia de la autodestrucción y de la locura de Wertheimer. Pero también las del narrador, las del Filósofo, cuyo nombre la novela olvida casi desde el principio para ahondar en la convicción de que él también es ahora, inevitablemente, un malogrado. En efecto: pocos años después de este encuentro, de este descubrimiento de la auténtica genialidad, Wertheimer y el Filósofo abandonarán para siempre el piano. No pueden soportar el conocimiento de que nunca, jamás, lograrán tocar como Glenn Gould y tampoco están dispuestos a resignarse a ser, apenas, los más grandes intérpretes del siglo... después de Gould. Este reconocimiento es, en verdad, una condena a muerte, que Wertheimer esperará 28 años para cumplir: el Malogrado se suicidará a los 51 años, ahorcándose, poco después de la muerte natural de Gould.

El malogrado, editada en Alemania en 1983, es la más reciente novela de Thomas Bernhard, escritor austríaco nacido en Holanda en 1931. A pesar de que su obra narrativa es extensa y notable, sólo en los últimos años el público y la crítica europeos –más allá de las fronteras de la lengua alemana– han reparado en ella. Las editoriales españolas Alfaguara, Alianza y Anagrama han volcado al castellano varios de sus títulos sobresalientes, además de la presente novela: ***El imitador de voces, Trastorno, Sí*** y ***Corrección***, un texto complejo y excelente inspirado en la biografía y en el pensamiento del filósofo Ludwig Wittgenstein.

Una de las obsesiones explícitas de Thomas Bernhard es la descomposición de la cultura burguesa, y muchos de sus personajes –en diversos libros– escenifican y encarnan este estrago. El ritmo lento, moroso de ***El malogrado*** es el ritmo de la memoria del filósofo, su narrador, quien se interna en la descomposición artística de Wertheimer –y en la suya propia– para encontrarse paso a paso, como una revelación siniestra, con el camino de la locura y el suicidio. Abrumadora, por momentos irritante en la infinita reiteración de los pasajes enigmáticos que cifran la verdad, ***El malogrado*** es una descarnada exploración de los misterios de la creación y de la genialidad.

LIBRERIA

EL OPUS

Jorge Riestra, "El Opus", Coquena, 426 páginas, Rosario, 1986.

Novela monumental escrita entre 1972 y 1979 por el rosarino Jorge Riestra (1926), a quien la literatura argentina le debe aún el verdadero reconocimiento de una obra con títulos insoslayables: ***Salón de billares*** (1960), ***El taco de ébano*** (1962), ***A vuelo de pájaro*** (1972). "Habría que mencionar a Joyce y a Pavese, así, contradictoriamente, para suscitar el eco que irradia la obra de Riestra". Esta frase, escrita para ***El Opus***, pertenece a Luis Gregorich.

CASTRO

Frei Betto, "Fidel Castro y la religión", Legasa, 384 páginas, Buenos Aires, 1986.

El fraile dominico brasileño Carlos Alberto Libanio Christo, Frei Betto, sostuvo durante el mes de mayo de 1985 cuatro intensas conversaciones con Fidel Castro; 23 horas de diálogo en las que Castro cuenta su propia historia, desde la infancia, y en las que Frei Betto interroga al líder cubano acerca de las relaciones reales entre el socialismo y el catolicismo, la realidad política de América latina y la encrucijada de las deudas externas.

HANDKE

Peter Handke, "Lento regreso", Alianza, 160 páginas, Madrid, 1985.

El escritor austríaco Peter Handke inició con esta novela una tetralogía que es también su más ambicioso proyecto literario. Handke, más conocido aquí por alguna de sus películas, cuenta ya con una obra narrativa y teatral fascinante por sus ideas y por el virtuosismo radiante de su experimentación formal: ***Carta breve para un largo adiós, La mujer zurda, El enigma de Gaspar Hauser, Los avispones, El miedo del portero al penalty*** y ***El momento de la sensación verdadera*** son algunos de sus libros traducidos y editados en España.

PERON

León Rozitchner; "Perón: entre la sangre y el tiempo (Lo inconsciente y la política)", Centro Editor, 354 páginas, Buenos Aires, 1985.

Rozitchner, doctor en filosofía de la Universidad de París, codirector de la célebre revista ***Contorno*** y profesor durante su exilio en la Universidad Central de Venezuela, terminó precisamente en Caracas, y en el año 1979, este ensayo sobre Perón. El autor de ***Moral burguesa y revolución, Ser judío*** y ***Freud y el problema del poder*** construye en esta obra una imagen de Perón a través de la cual es posible reconstruir el proyecto implícito en su vida política. Clausewitz, Freud, Maquiavelo, Marx y Spinoza son los aparatos reveladores.

CATRE

Alfredo Becerra, "Catre polifónico", De la Flor, 132 páginas, Buenos Aires, 1985.

Leyes musicales, deportivas, literarias, estudiantiles, eróticas y jurídicas –voces, palabras, o un coro– parecen ordenar o sostener la primera novela del periodista Alfredo Becerra (Bahía Blanca, 1942). Una celebración juvenil en un burdel es el motivo que desencadena otra celebración: a partir de un rito de iniciación sexual comienza el vértigo de un juego de palabras en cuyas leyes ocultas se inspira, y se inscribe, esta novela que rompe con su delirio la mansedumbre que suele encontrarse en la literatura argentina de hoy.

Por Juan Carlos Martini

ANTES DE QUE SEA DEMASIADO TARDE, COMPRESE UN

OCCIDENT QUARZ

EL RELOJ DE LOS ESPECIALISTAS

OCCIDENT GARCH:

El reloj indispensable para amantes de primer nivel.

Indicador automático de terminación de turno.

Cronógrafo medidor de la duración del orgasmo.

Contador de eyaculaciones con señal de festejo para nuevos récords.

Reloj.

OCCIDENT GARCH

00110

0032

12:38

TG

Videocasetera bi-norma con proyección de filmes porno.

Música funcional súper romántica plus.

Hidromasajeador incorporado.

OCCIDENT WATER HELP:

El instrumento justo para ahogarse en profundidades mayores de 2.000 metros.

Alarma sonora y luminosa de estallido de pulmones (actúa 10 segundos antes del estallido).

Detector d[e] bestias marinas carniceras.

Equipo de radio Sistema VHF. Emite ondas para que la familia pueda recuperar su cuerpo.

10 KG.

VHF

200 300 400 500 600 700 800 900 1000 1100

GLUB GLUB

00:20

Reloj (generalmente no funciona por ser el único componente que no ha sido diseñado a prueba de agua).

Indicador de profundidad informa –co[n] precisión– cuánto falta para que ust[ed] se ahogue.

Luz de cuarzo automática para buceo.

Malla extrapesada de plomo que facilita la inmersión.

Déjese de perder el tiempo. Ese cachivache que lleva en la muñeca sólo sirve para saber qué hora es. Y eso, francamente, ¿a quién le importa? Este es el momento de tener un **Occident Quarz**. El único reloj que le ofrece un modelo para cada actividad. Y hace que usted, en lo suyo, sea el rey. (O por lo menos, primera princesa).

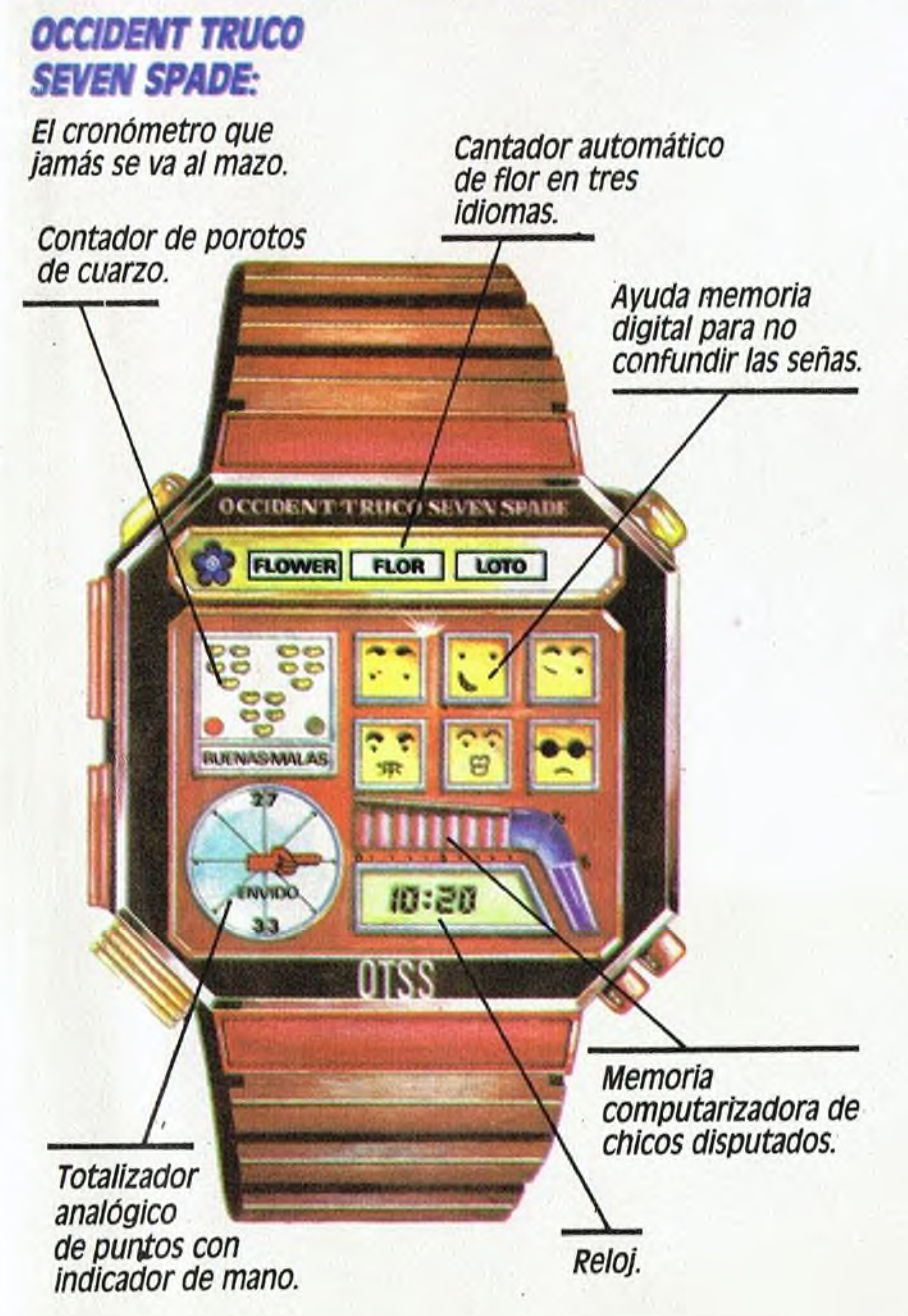
Cada modelo de **Occident** posee decenas de funciones aplicadas a las más diversas ocupaciones humanas: plomería, cirujeo, física nuclear, ping-pong, teneduría de libros, trata de blancas y otrlas mil variadas actividades.

Los **Occident Quarz** son de fácil lectura. Sólo requieren un curso acelerado que en seis meses le permitirá entender perfectamente su reloj.

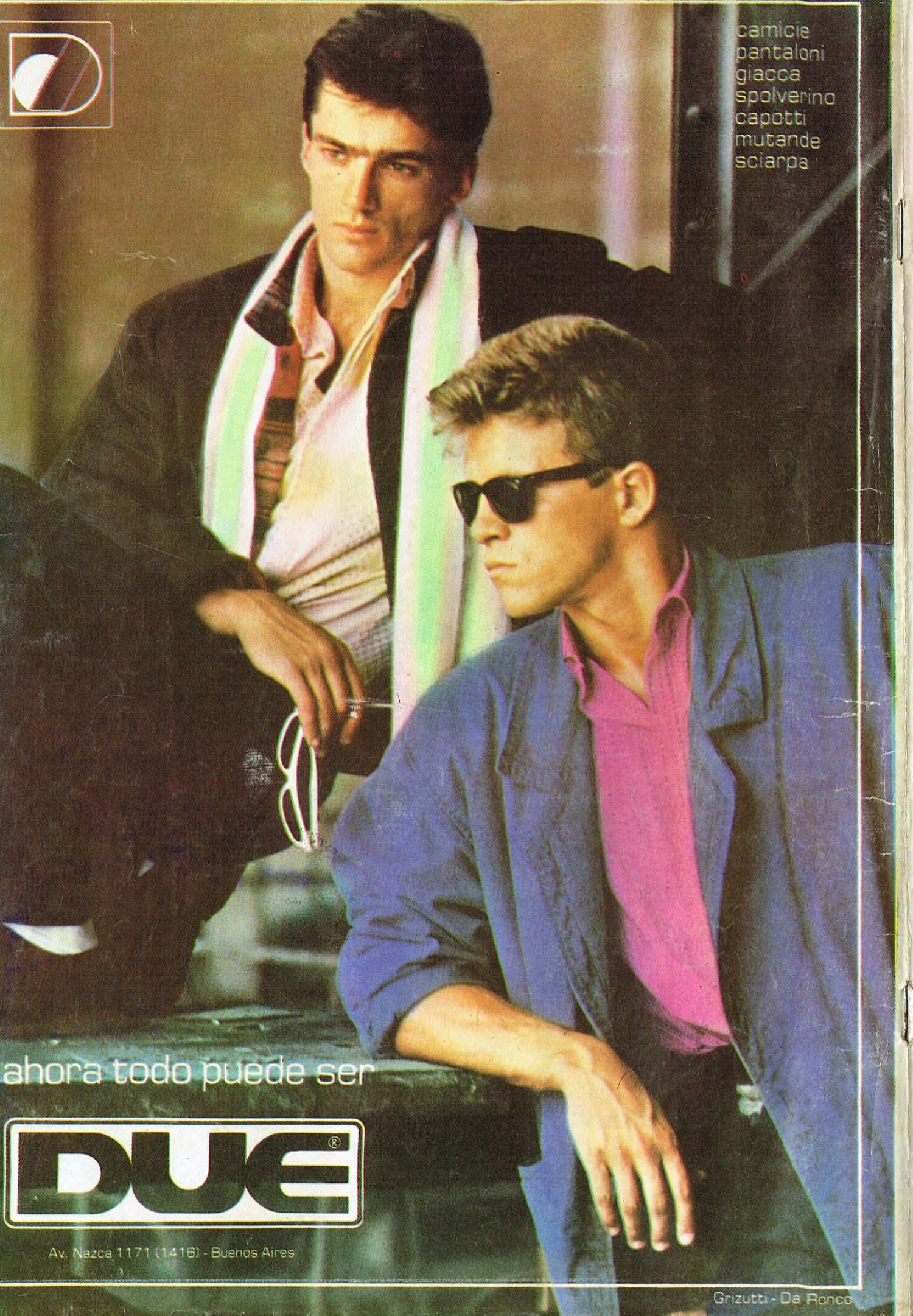
La línea **Occident** viene en 365 colores distintos, uno para cada día del año. Y por ser éste un tiempo de veloces cambios, tiene garantía por 15 segundos.

Si usted no posee un **Occident Quarz**, más vale córtese un brazo.








camicie
pantaloni
giacca
spolverino
capotti
mutande
sciarpa
ahora todo puede ser
DUE®
Av. Nazca 1171 (1416) - Buenos Aires
Grizutti - Da Ronco